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“Azarel’, un rvomanzo dellungherese Kdroly Pap

Ebraismo inquieto
tra cosmopolitismo
‘e spaesamento

Tonino Bucci

La prima volta fu pubblicato nel
1937 a Budapest, ma in Italia Azarel -
uno dei tre romanzi scritti in vita da
Karoly Pap - arriva solo adesso. La
versione italiana intro-
duzione di Moni Ovadia, con un sag-
gio di Janos Kébanydi, pp. 272, euro
18) segue di poco la pubblicazione in
Francia, Spagna e Stati Uniti, dove ha
riscosso il successo dei lettori. Dicia-
mo subito che Azarel & pili cose assie-
me. E’ un romanzo calato nel pro-
prio tempo, per molti versi un ritrat-
to autobiografico del suo autore, Kd-
roly Pap, terzo figlio di un rabbino ri-
formato della cittd ungherese di So-
pron. Finird assassinato nel lager di
Bergen-Belsen nel 1945. Ma ¢ anche
lo specchio di un’inquietudine che
attraversa ’anima ebraica nel suo
confronto con la modernita.

Azarel racconta del furore eroico di
un bimbo ebreo ungherese che si ri-
bella ai genitori, che mal sopporta
Pipocrisia del proprio ambiente fami-
liare. E’ un lottatore tenace, il conflit-
to con il padre e la madre - cui impu-
ta la mancanza nei suoi confronti di
amore e affetto - & estenuante. Ma il
romanzo di Kéroly Pap non & soltan-
to una delle tante versioni dell’eterna
lotta tra 'anima infantile ancora im-
mune dalle convenzioni sociali e
I’opportunismo del mondo degli
adulti. C’¢ di mezzo I'inquietudine
dell’anima ebraica inella societd mo-
derna occidentale, tormentata tra la
vocazione cosmopolitica dell’ebrai-
smo, la spinta all’integrazione nella
cultura moderna borghese, da un la-
to, e 'attaccamento a un modo di vi-
vere millenario, tradizionale, confor-
me ai dettami dell’ortodossia. Il pic-
colo Gyuri, infatti, appartiene a una
famiglia rabbinica, e i suoi genitori
appartengono all’ebraismo riformato,
cio¢ a quella parte della comunit? fa-
vorevole alla via dell’assimilazione

nella societd ungherese. Sulla propria
pelle sperimenta la scissione viblenta
tra due modi di vita: 'uno ortodosso,
ripiegato sul passato e confinato nel-
la chiusura della comunita, altro ri-
formato, aperto al contatto con la
modernitd, con la cultura borghese e
con i cristiani, ma proprio per questo
esposto al rischio della perdita di sé.
Le due pulsioni sono raffigurate nel
romanzo dalle figure familiari che se-
gnano l'infanzia di Gyuri. Il nonno
Geremia, innanzitutto, ebreo khassi-
dico, un mistico dedito all’ascetismo
estremo che pretende gli venga con-
segnato il piccolo perché possa cre-
scerlo sotto la propria educazione, in
totale fedelta alla Torah. E’ il prezzo
che suo figlio, cio¢ 1l padre di Gyuri,
deve pagare per essersi a sua volta sot-
tratto all’ascesi. «<Mio nonno voleva
che mio padre s'immergesse nella for-
za onnipotente del raccoglimento,
dell’estasi e dell’ispirazione. La via
per il raccoglimento passava pero at-
traverso il digiuno. Mio padre era un
bambino magro, affamato, cosi 1 di-
giuni spezzarono presto il suo deside-
rio di ispirazione ed estasi, e un gior-
no, con l’aiuto di mia nonna, scom-
parve anche lui da casa: si iscrisse al
liceo della piccola citta vicina e poi
alla scuola rabbinica. Mio nonno
non lo perdond mai». Per ’ebraismo
ortodosso, ancor pit d’orientamento
khassidico e mistico, il liceo é una
«scuola pagana» ¢ la scuola rabbinica
pegglo ancora, un’istituzione in ma-
no a «degli eretici farisei» che vengo-
no a patti con i pagani in forza del
potere dei loro soldi e che cadono
«nella trappola dell’eguaglianza dei
pagani o di trucchi simili». Quei pa-
gani - scrive profeticamente Kiroly
Pap - che contribuiscono a «bruciare
il popolo ebraico nel forno dell’esi-
lio». E cosi per compensare la “perdi-
ta” del figlio che ha scelto la strada
della  secolarizzazione, Geremia
strappa il piccolo Gyuri ai genitori e
lo sottopone a un’educazione rigida-
mente ascetica. Il bimbo cresce nei

primissimi anni di vita in una tenda
tra la sinagoga e il cimitero tra pre-
ghiere, digiuni. In questa spiritualita
mistica non ¢’¢ spazio per nient’altro,
neppure per i giocattoli che il picco-
lo riceve in dono e che finiscono
ogni volta tra le fiamme.

Ma altrettanto traumatico, alla morte
del nonno, & il ritorno di Gyuri alla
casa dei genitori. Gli manca quel sen-
so del divino che animava anche le
cose quotidiane al tempo della convi-
venza col nonno. Gyuri entra presto
in conflitto col padre, col suo rabbi-
nismo riformato, con «un ebraismo -
scrive Moni Ovadia nella prefazione
- di norme e di forme senza amore e
spogliato della dimensione fantastica
e stupefacente che rivela un divino
panteistico nella vita di cose e ogget-
ti». Al bimbo la famiglia si rivela un
corpo estraneo. Non ¢’¢ convivenza
possibile col padre preoccupato
esclusivamente della propria reputa-
zione nella piccola comunita ebraica
«dagli angusti orizzonti». Il movente
della ribellione ¢ la piccolezza del pa-
dre, il dover scendere a compromessi
con la realtd in nonre del “progresso”.
Come pure ¢ una relazione anaffetti-
va quella con la madre che viene me-
no al primo dovere d’'una mamma,
«amare senza riserve 1 propri figli».
Quello di Karoly Pap non ¢ soltanto
il fotogramma di un’epoca, d’una co-
munita ebraica alle prese con Vassi-
milazione/integrazione nella societa
ungherese d’inizio Novecento. Azarel
¢ un romanzo che eccede le proprie
coordinate temporali. Rappresenta
con linguaggio universale la crisi del-
P’identitd ebraica o, meglio, la sua
scissione tra il ripiegamento su di sé e
’assimilazione all’altro nel punto di
massimo conflitto col mondo mo-
derno. Il ‘piccolo Gyuri - che altro
non & che un alter ego semiautobiogra-
fico dello stesso Karoly Pap - esprime
la nostalgia della santitd. Qui si river-
bera - scrive ancora Moni Ovadia -
un aspetto centrale della «crisi del-
Iidentita ebraica nella sua uscita dal-
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I'intimitd “retriva” ma sublime dei
ghetti e degli shietlakh
dell’ Ostjudentum. Levoluzione del-
I’ebraismo verso la modernita & an-
che un decadimento spirituale che ha
la sua prima ed evidente manifesta-
zione nei modesti aspetti formali del-
la propria assimilazione borghese al
mondo cristiano circostnte, come
narra Joseph Roth in Juden auf Wan-

derschaft (Ebrei erranti) e come magi-
stralmente commenta Claudio Ma-
gris nel suo indimenticabile saggio
sul grande scrittore ebreo austriaco
Lontano da dove».

La stessa inquietudine dell’anima
ebraica che attraversa, in parte, anche
la storia d’Israele tra il mantenimen-
to della propria identita, il legame
con la tradizione millenaristica, da

un lato, e l'altrettanto originaria spin-
ta dell’ebraismo al cosmopolitismo, a
esprimere nella propria cultura la
condizione universale del genere
umano, dall’altro. Ma ¢’¢ anche in
ciascuno dei due atteggiamenti la
percezione del rischio: della chiusu-
ra e dell’ortodossia nel primo, del-
Passimilazione e della perdita di sé
nel secondo.
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