
Fante e Bukoswki 
 
Arturo Bandini, nome col quale Charles Bukowski voleva sentirsi chiamare dalle sue amanti ("Io 
sono Bandini, Arturo Bandini", proclamava) è un ragazzo che "vive" da scrittore a Los Angeles. 
Charles Bukowski è la persona a cui si deve la riscoperta di John Fante scrittore. Buk infatti 
sottopose all’editor della Black Sparrow Press Chiedi alla polvere di Fante. L’editor non l’aveva 
mai sentito nominare. E poi, ma questo ormai è passato alla storia e conviene crederci, Bukowski 
per ripararsi dal freddo trascorreva ore e ore in biblioteca provando a leggere di tutto, sperando di 
trovare qualcosa che lo emozionasse, che gli facesse battere il cuore, ma non trovava niente. Niente 
di niente, poi un giorno, racconta Buk, "ho cominciato a leggere John Fante". 
Leggende a parte, Buk voleva bene all’amico scrittore (basta leggere le poesie dedicate a Fante in 
fin di vita), credeva nel suo lavoro di romanziere ed era convinto che qualcosa aveva messo in 
pericolo il suo talento: "Lavorò a Hollywood" racconta Bukoswki "e fu là che si perse. Fu là che il 
suo scrivere si interruppe. 'Perché diavolo devi andare a Hollywood, quello schifo di buco melmoso 
che non porta da nessuna parte?' Gli domandavo". 
La fama di scrittore "più maledetto d’America", come lo chiamava Charles "Hank" Bukowski, se 
l’è guadagnata, pare. 

 
 
Due poesie su Fante di Charles Bukowski ancora inedite in Italia 
(traduzioni di Christian Raimo) 

 
 

Qualche consiglio per prepararsi 
 
sarebbe bello morire alla macchina da scrivere invece che in un letto 
con il culo appiccicato a una padella fredda.  
 
una volta andai all’ospedale a trovare un mio amico scrittore che stava  morendo 
un pezzetto alla volta 
il peggior modo possibile. 
così a ogni visita 
(quando era in sè) continuava a 
parlarmi 
della sua 
scrittura (di come non fosse un dono 
ma una magica ossessione) 
e non si preoccupava delle 
mie visite perché 
lui sapeva che io capivo perfettamente che cosa stava 
dicendo.  
 
al suo funerale 
mi aspettavo che si alzasse dalla 
bara e dicesse: "Chinaski, 
è stato bello così, 
ne è valsa pena"  
non ha mai saputo come ero fatto 
perché prima che ci conoscessimo 
era già diventato cieco 
ma sapeva 



che io capivo 
la sua lenta e terribile 
morte.  
 
una volta gli dissi che 
gli dei lo stavano punendo 
perché scriveva troppo 
bene.  
 
io spero di non essere mai così 
bravo, io voglio morire con la mia testa buttata su questa 
macchina da scrivere 
3 righe alla fine della 
pagina 
una sigaretta consumata tra le 
dita, la radio ancora accesa 
voglio solo scrivere 
abbastanza bene per 
finire 
così  
 
(da War all the Time:  1981-1984 traduzione di Christian Raimo)  
   
   
Epilogo 
 
Fante che se n’è andato a Hollywood, 
Fante su un campo di golf, 
Fante al tavolo da gioco, 
Fante in una casa a Malibu, 
Fante amico di William 
Saroyan. 
Ma Fante il ricordo più bello 
che ho di te 
era negli anni ‘30 
quando vivevi in quell’albergo vicino 
all’Angel’s Flight 
e lottavi per essere uno scrittore, 
inviando racconti e lettere 
a Mencken. 
a quei tempi 
ti veniva fuori 
l’urlo dallo stomaco. 
e io lo sentivo. 
lo sento ancora adesso. 
e mi rifiuto di immaginarti 
su un campo di golf 
o a Hollywood.  
 
ma questo non è importante 
adesso che sei morto 



però il fatto che tu fossi un grande scrittore 
quello resta 
e insieme il modo in cui mi hai aiutato 
a mettere le parole 
sulla carta 
come volevo io. 
sono felice di averti incontrato alla fine 
anche se stavi 
morendo 
e mi ricordo quando 
ti ho domandato 
"senti, John, come cavolo 
gli è andata a quella ragazza 
messicana 
di Ask the Dust?" 
e tu mi hai risposto 
"si è scoperto che era 
una dannata 
lesbica!" 
e poi è entrata l’infermiera 
con delle grosse 
pillole bianche 
per te.  
 
(da Betting on the Muse.  Poems & Stories, traduzione di Christian Raimo) 
 


