Finché non cala il buio- Capitolo primo

Da anni aspettavo di incontrare un vampiro e finalmente uno di loro entro nel bar.

Fin da quando i vampiri erano usciti dalla bara (come erano soliti dire, scherzando)
guattro anni prima, io avevo cominciato a sperare che uno venisse a Bon Temps.
Nella nostra piccola citta avevamo esponenti di tutte le minoranze, quindi perché non
averne anche di quella scoperta piu di recente, composta nella fattispecie dai non-
morti? A quanto pareva, pero, le zone rurali della Louisiana settentrionale non erano
particolarmente invitanti per i vampiri, anche se d’altro canto New Orleans costituiva
per loro un vero e proprio centro di ritrovo — lo aveva detto anche Anne Rice, giusto?
Il tragitto in macchina fra Bon Temps e New Orleans non era molto lungo, e tutti
quelli che venivano al bar dicevano che laggiu bastava lanciare un sasso all’angolo di
una strada per centrare un vampiro, cosa che peraltro era meglio evitare di fare.

lo pero stavo aspettando il mio vampiro.

Dovete capire che io non esco molto, e non perché non sia graziosa, dato che lo sono:
ho ventisei anni, sono bionda con gli occhi azzurri, le mie gambe sono forti, il mio
se-no e abbondante e ho un vitino di vespa. Faccio una splendida figura nell’uniforme
estiva da cameriera che Sam ha scelto per noi: short neri, t-shirt bianca, calzini
bianchi e Nike nere.

Pero da un certo punto di vista ho un handicap, o almeno é questo il modo in cui
cerco di considerare il mio problema. I clienti del bar pensano semplicemente che io
sia pazza.

In ogni caso, il risultato € che non ho quasi mai qualcuno con cui uscire, quindi anche



le piccole cose per me assumono una notevole importanza.

Lui si sedette a uno dei miei tavoli — il vampiro — e io capii immediatamente cosa
fosse, tanto da rimanere stupita quando nessuno si giro a fissarlo. Gli altri non erano
in grado di riconoscerlo per cio che era! Ai miei occhi, pe-ro, la sua pelle pareva
brillare leggermente: io sapevo.

Avrei danzato di gioia, e in effetti accennai qualche piccolo passo proprio 1a, dietro il
bancone. Sam Merlotte, il mio capo, sollevo lo sguardo dal cocktail che stava
preparando e m’indirizzo una sorta di sorriso mentre afferravo il vassoio e il blocco
per le ordinazioni e mi dirigevo verso il tavolo del vampiro, augurandomi che il
rossetto fosse ancora a posto e la coda di cavallo in ordine. Ero cosi tesa che potevo
sentire il sorriso che mi tirava gli angoli della bocca.

Lui pareva immerso nei suoi pensieri e questo mi diede I’occasione di osservarlo per
bene prima che sollevasse lo sguardo. Era alto circa un metro e ottanta, con folti
capelli castani pettinati all’indietro, abbastanza lunghi da sfiorargli il colletto; le
basette, anch’esse decisamente lunghe, sembravano stranamente antiquate.
Naturalmente, la sua carnagione era pallida: dopo tutto era morto, se si doveva
credere alle antiche storie. La teoria politicamente corretta, quella che i vampiri stessi
sostenevano pubblicamente, era che le persone come quel tizio erano vittime di un
virus che le lasciava per un paio di giorni in stato di morte apparente e le rendeva in
sequito allergiche alla luce del sole, all’argento e all’aglio. | dettagli variavano a
seconda del giornale che leggevi. Di recente, tutti i quotidiani erano pieni di notizie
sui vampiri.

A ogni modo, le sue labbra erano adorabili, nettamente delineate, e aveva
sopracciglia scure finemente arcuate; il naso scendeva dritto da quell’arco, proprio
come nel volto di un principe su un mosaico bizantino, e, quando finalmente sollevo
lo sguardo, vidi che le sue iridi erano ancora piu scure dei capelli e spiccavano sul
bianco incredibilmente chiaro.

«Cosa le posso portare?», chiesi, tanto felice che non riuscivo quasi a parlare.

«Avete True Blood in bottiglia?», replico lui, sollevando le sopracciglia.



«No, mi dispiace. Sam ne ha ordinata una scorta, che dovrebbe arrivare la settimana
prossima.

«Allora mi porti del vino rosso, per favore», disse lui, con voce fredda e limpida,
simile all’acqua di un ruscello che scorre su un letto di pietre lisce. 10 scoppiai a
ridere. Era tutto troppo perfetto.

«Non badi a Sookie, amico, lei € pazza», consiglid una voce familiare, che proveniva
dal tavolo vicino al muro, e a quelle parole la mia felicita si dissolse, anche se sentivo
ancora il sorriso che mi tendeva le labbra. Il vampiro mi stava fissando, intento a
osservare come ogni segno di vitalita svanisse dal mio volto.

«Le porto subito il vino», dissi e mi allontanai con passo deciso, senza neppure
guardare in direzione della faccia soddisfatta di Mack Rattray. Lui e sua moglie
Denise, che io chiamavo la Coppia Ratto, venivano al bar quasi ogni sera da quando
si erano trasferiti nella roulotte in affitto parcheggiata a Four Tracks Corner e
facevano del loro meglio per rovinarmi la vita. Speravo proprio che decidessero di
andarsene all’improvviso da Bon Temps cosi come ci erano arrivati.

La prima volta che erano entrati da Merlotte’s, avevo shirciato molto sgarbatamente
nei loro pensieri — so che é stata una cosa meschina, indegna di me, ma anch’io tendo
ad annoiarmi, come tutti, e, anche se passo la maggior parte del mio tempo a
escludere i pensieri altrui che cercano di penetrarmi nel cervello, alle volte finisco per
cedere alla curiosita. Di conseguenza, conoscevo sul conto dei Rattray alcune cosette
che forse chiunque altro ignorava. Tanto per cominciare, sapevo che erano stati in
prigione, sebbene ne ignorassi il motivo, e inoltre avevo letto i pensieri davvero
antipatici che Mack Rattray aveva avuto nei riguardi della sottoscritta. Per di piu, dai
pensieri di Denise avevo appreso che lei aveva abbandonato un bambino avuto due
anni prima, e che non era di Mack. Eppoi, oltre tutto, quei due non davano mance.
Sam riempi un bicchiere col vino rosso della casa e lo mise sul vassoio, guardando in
direzione del tavolo del vampiro, e, quando riporto lo sguardo su di me, mi resi conto
che anche lui aveva intuito la natura di non-morto di quel nuovo cliente. Gli occhi di

Sam sono dello stesso azzurro di quelli di Paul Newman, a differenza dei miei che



sono di un velato azzurro tendente al grigio; anche lui € biondo, ma i suoi capelli
sono ricciuti e di una tonalita accesa simile al colore dell’oro rosso. Lui € sempre un
po’ abbronzato e, per quanto sembri snello se é vestito, io I’ho visto scaricare dei
camion a torso nudo e so che il suo torace & decisamente muscoloso. Non provo mai
ad ascoltare i suoi pensieri, perché lui e il mio capo e in passato mi e gia capitato di
dovermi licenziare per aver scoperto sul conto del boss cose che non mi faceva
piacere conoscere.

Comungue sia, Sam mi consegno il bicchiere senza fare commenti e, dopo averlo
controllato per verificare che fosse lucido e pulito, tornai al tavolo del vampiro.

«Il suo vino, signore», dissi in modo cerimonioso nel posare con cura il bicchiere sul
tavolo, esattamente di fronte a lui. Di nuovo mi fisso e ne approfittai per contemplare
quegli adorabili occhi scuri, finché ne avevo I’occasione. «Spero le piaccia», aggiunsi
con fare orgoglioso.

«Ehi, Sookie!», strillo alle mie spalle Mack Rattray. «Qui serve un’altra caraffa di
birral». Sospirando, mi girai per prendere la caraffa vuota dal loro tavolo. Quella
sera, Denise appariva in forma smagliante, vestita con un top a spallina sottile e short
molto corti, i1 folti capelli castani che le aleggiavano intorno alla testa in
un’acconciatura spettinata all’ultima moda. Nonostante non fosse veramente bella,
era talmente vistosa e sicura di sé che la gente ci metteva un po’ ad accorgersene.

Di i a poco, con mio sgomento, vidi che i Rattray si erano trasferiti al tavolo del
vampiro e gli stavano parlando; quanto a lui, non pareva che stesse partecipando
molto alla conversazione, ma neppure accennava ad andarsene.

«Guarda lal», commentai in tono disgustato con Arlene, una mia collega rossa e
lentigginosa che ha dieci anni piu di me ed € stata sposata quattro volte; ha anche due
bambini e a volte penso che mi consideri come una sorta di terza figlia.

«Uno nuovo, vero?», ribatté lei, con scarso interesse. In quel periodo, Arlene stava
uscendo con Rene Lenier e, per quanto io non capissi cosa ci trovasse di affascinante,
lei sembrava molto soddisfatta. Credo che Rene sia stato il suo secondo marito.

«Oh, quello & un vampiro», insistetti, perché sentivo il bisogno di condividere il mio



entusiasmo con qualcuno.

«Davvero? Qui? Ma pensa un po’!», esclamo lei, sorri-den-do per dimostrare che
capiva la mia soddisfazione. «Pero, mia cara, non deve essere molto intelligente, se
da confidenza ai Ratti; del resto, devo ammettere che Denise gli sta offrendo uno
spettacolo notevole».

Mi accorsi della cosa solo dopo che Arlene me I’ebbe fatta notare, del resto lei €
molto piu abile di me a cogliere situazioni con un sottofondo sessuale, perché in quel
cam-po ha tutta I’esperienza che a me invece manca.

Il vampiro aveva fame. Avevo sempre sentito dire che il sangue sintetico inventato
dai giapponesi serviva ad appagare i bisogni nutrizionali dei vampiri ma non
soddisfaceva veramente la loro fame, il che spiegava perché si verificassero di tanto
in tanto degli “Sfortunati Incidenti” (I’eufemismo usato dai vampiri per indicare
I’uccisione di un umano). E Denise Rattray era la che si accarezzava la gola, girando
la testa di qua e di la per esporre il collo. Che razza di cagna!

In quel momento, mio fratello Jason entro nel bar e si avvicino per abbracciarmi. Lui
sa che alle donne piacciono gli uomini che sono gentili con i familiari e cortesi con
chi ha un handicap, quindi abbracciandomi sapeva di segnare un punteggio doppio.
Non che con le donne Jason abbia bisogno di pit punti di quanti gia ne possegga: €
avvenente e quando serve sa anche essere cattivo, ma si tratta di una caratteristica su
cui la maggior parte delle donne sembra disposta a sorvolare.

«Ciao, sorellina, come sta la nonna?».

«Sta bene, come al solito. Passa a trovarla tu stesso».

«Va bene. Chi c’é in giro, stasera?».

«Puoi vederlo da te», ribattei, e notai che non appena Ja-son comincio a guardarsi
intorno ci fu un gran agitarsi di mani femminili che si sistemavano capelli e camicette
e si ritoccavano il rossetto.

«Ehi, 1a c’é DeeAnne. E libera?».

«E qui con un camionista di Hammond, che adesso & in bagno. Sta’ attento.

Jason mi sorrise e io mi chiesi come facessero le altre donne a non vedere I’egoismo



che si celava dietro quel sorriso. Perfino Arlene si era messa a posto la t-shirt quando
lui era entrato, eppure, dopo quattro mariti, lei avrebbe dovuto aver acquisito una
certa competenza nel valutare gli uomini. L’altra cameriera con cui lavoravo, Dawn,
si era aggiustata i capelli e aveva raddrizzato maggiormente la schiena per mettere in
evidenza il seno; Jason le rivolse un amichevole cenno della mano a cui lei reagi con
un sogghigno strafottente, perché era in rotta con lui, anche se desiderava comungque
attirare la sua attenzione.

Poi cominciai a essere molto impegnata: il sabato, tutti venivano a passare da
Merlotte’s almeno una parte della serata, cosi per un po’ persi di vista il mio vampiro.
Quando ebbi di nuovo tempo di dargli un’occhiata, notai che stava parlando con
Denise, mentre Mack lo fissava con espressione cosi avida da destare la mia
preoccupazione.

Tenendo lo sguardo fisso su Mack, mi avvicinai di piu al tavolo e infine abbassai la
guardia, mettendomi in ascolto.

Mack e Denise erano stati in prigione per aver dissanguato dei vampiri.

Per quanto sconvolta, continuai meccanicamente a lavorare, portando una caraffa di
birra e alcuni bicchieri a un rumoroso tavolo da quattro. Siccome si riteneva che il
sangue di vampiro attenuasse temporaneamente i sintomi delle malattie e aumentasse
la potenza sessuale — una sorta di prednisone e viagra messi insieme —, esisteva un
enorme mercato nero su cui piazzare sangue di vampiro puro e non diluito. Dove c’e
un mercato, ci sono anche dei fornitori e in questo caso, come avevo appena scoperto,
si trattava di quella feccia della Coppia Ratto. In passato, avevano intrappolato dei
vampiri e li avevano dissanguati, vendendo le piccole fiale di sangue per cifre che
arrivavano ai 200 dollari I’una. Da almeno un paio d’anni, quella era la droga che
andava per la maggiore e il fatto che alcuni acquirenti impazzissero dopo aver bevuto
sangue puro di vampiro non serviva a far diminuire la domanda.

Di norma, un vampiro dissanguato non sopravviveva a lungo. Chi lo aveva
prosciugato lo lasciava legato o semplicemente lo scaricava da qualche parte,

all’aperto, dove la prima luce del sole provvedeva a eliminarlo. Di tanto in tanto,



capitava di leggere sui giornali di qualche caso in cui il vampiro in questione era
riuscito a liberarsi e di conseguenza a morire erano stati i dissanguatori.

Intanto, il mio vampiro si stava alzando per andarsene insieme ai Ratti; nell’imitarlo,
Mack incontro il mio sguar-do e lo vidi sussultare visibilmente di fronte
all’espressione che probabilmente noto sulla mia faccia. Poi pero mi volse la schiena,
accantonando la cosa con una scrollata di spalle, come facevano tutti. Il che mi
faceva letteralmente impazzire di rabbia.

Cosa dovevo fare? Mentre m’interrogavo sul da farsi, i tre superarono la porta. Il
vampiro mi avrebbe creduto se li avessi rincorsi e lo avessi messo in guardia? Gli
altri non mi credevano oppure, quando lo facevano, finivano per odiarmi, temendo la
mia capacita di leggere i pensieri nascosti nel loro cervello. Una notte che il suo
guarto marito era venuto a prenderla, Arlene mi aveva implorato di leggere nella
mente di lui perché era sicura che avesse intenzione di abbandonare lei e i bambini,
ma io mi ero rifiutata perché volevo conservare I’unica amica che avevo. E
comunque, perfino Arlene non era riuscita a rivolgermi quella richiesta in maniera
diretta, perché farlo avrebbe significato ammettere che possedevo questo dono,
guesta maledizione: qualcosa che la gente non € in grado di accettare. Gli altri si
sentono costretti a pensare che io sia pazza, e a volte sono stata quasi sul punto di
diventarlo!

Quindi esitai, confusa, spaventata e infuriata, ma alla fine capii che dovevo agire,
incitata anche dall’occhiata che Mack mi aveva rivolto, come se fossi stata
insignificante.

Mi spostai lungo il bancone fino a raggiungere Jason, che stava facendo girare la testa
a DeeAnne, cosa che non richiedeva molta fatica, almeno a detta dei piu; all’altro lato
della ragazza, il camionista di Hammond stava fissando i due con occhi roventi.
«Jason», dissi in tono urgente e, non appena lui si gird scoccandomi una furente
occhiata di rimprovero, domandai: «Senti, quella catena & ancora nel retro del
pickup?».

«Non esco mai di casa senza», ribatté lui in tono pigro, ma scrutandomi in volto in



cerca di qualcosa che indicasse di che guaio si trattava. «\Vuoi provocare una rissa,
Sookie?»,

«Spero proprio di no», replicai con un allegro sorriso che mi riusci molto facile,
perché ero abituata a sorridere di continuo.

«Ehi, hai bisogno di aiuto?», insistette. Dopo tutto, era mio fratello.

«No, grazie», risposi, cercando di apparire rassicurante, poi mi avvicinai ad Arlene.
«Senti, devo andare via un po’ prima, le dissi. «Ai miei tavoli &€ rimasta poca gente.
Mi puoi sostituire?». Credo che fosse la prima volta che chiedevo ad Arlene una cosa
del genere, anche se io I’avevo sostituita parecchie volte. «E tutto a posto», continuai.
«Se ci riesco, rientrero presto. Pulisci tu la mia zona e io faro le pulizie al tuo posto».

Arlene annui con entusiasmo, mentre io indicavo la porta del personale e me stessa,
mimando con le dita I’atto di camminare, per avvertire Sam che me ne stavo
andando.

Lui non aveva I’aria molto soddisfatta, ma annui ugualmente.

Cosi uscii dalla porta posteriore, tentando di camminare sulla ghiaia senza fare
rumore. Il parcheggio dei dipendenti si trova sul retro del bar, oltre la porta di un
magazzino; la c’erano la macchina del cuoco, oltre a quelle di Arlene, di Dawn e la
mia; sulla destra, il pickup di Sam era parcheggiato davanti alla sua roulotte.
Attraversato lo spiazzo mi inoltrai sul selciato del parcheggio per i clienti, molto piu
ampio, che si estendeva a ovest del locale. La radura in cui sorgeva il bar Merlotte’s
era circondata da alberi e il parcheggio era per lo piu bordato dalla ghiaia; Sam vi
aveva fatto installare una buona illuminazione e il chiarore surreale degli alti
lampioni conferiva a tutto quanto un aspetto strano. Individuai immediatamente
I’ammaccata macchina rossa sportiva della Coppia Ratto e intuii che i suoi proprietari
dovevano essere nelle vicinanze.

Finalmente trovai il furgone di Jason, un pickup nero con spirali acquamarina e rosa
dipinte lungo le fiancate. Certo, adorava non passare inosservato. Issatami dalla
sponda posteriore, mi misi a frugare sul pianale alla ricerca della catena, spessa e

composta di pesanti anelli, che lui portava con sé nell’eventualita di doversi



difendere; appena la vidi, la arrotolai e la portai con me tenendola stretta contro il
petto per evitare che tintinnasse.

Poi mi soffermai un momento a riflettere. L’unico punto protetto, sia pure solo in
parte, da sguardi indiscreti verso il quale i Rattray potevano aver attirato il vampiro
era il fondo del parcheggio, dove i rami degli alberi si estendevano sopra le
macchine, per cui mi affrettai in quella direzione, ma tenendomi bassa per non essere
vista.

Ogni pochi secondi, mi fermavo ad ascoltare e ben presto udii un gemito, unito al
parlottare di voci sommesse. Sgusciando fra le macchine, li individuai proprio dove
mi ero aspettata di trovarli.

Il vampiro era steso a terra supino, con il volto contorto dall’agonia, e dai polsi fino
alle caviglie era avvolto in catene d’argento scintillanti. Per terra, accanto ai piedi di
Denise, c’erano gia due fialette piene di sangue e, mentre li osservavo, lei ne applico
una nuova all’ago, infilato al di sotto del laccio emostatico che affondava
crudelmente nel braccio del vampiro.

| Rattray mi davano le spalle e il vampiro non si era ancora accorto di me. Mentre
districavo la catena in modo da avere almeno un metro di lunghezza da far roteare, mi
chiesi chi attaccare per primo, considerato che, per quanto fossero entrambi minuti,
erano decisamente cattivi.

Poi ricordai lo sguardo sprezzante e indifferente di Mack, e il fatto che non mi aveva
mai lasciato una mancia, e decisi di cominciare da lui.

Prima di allora, non mi ero mai trovata a dover lottare contro qualcuno, eppure,
chissa come, era un’esperienza che mi sentivo impaziente di fare.

Balzando in avanti da dietro un pickup, feci roteare la catena, che si abbatté sulla
schiena di Mack, inginocchiato accanto alla sua vittima. Lui balzo in piedi, urlando,
mentre Denise mi lanciava un’occhiata, concentrata a riempire la terza fiala. La mano
di Mack scatto intanto verso lo stivale e si risollevo stringendo qualcosa che
scintillava. Deglutendo a fatica, mi resi conto che ora impugnava un coltello.

«Oh-ohx, dissi, sorridendo mio malgrado.



«Brutta cagna svitata!», urlo lui, con un tono che dimo-strava quanto fosse ansioso di
usare quell’arma.

Troppo concentrata per tenere sollevate le mie difese mentali, ebbi un’immagine
estremamente nitida di quello che aveva intenzione di farmi, e questo mi fece
letteralmente impazzire di rabbia, spingendomi all’attacco, ben decisa a recargli il
maggior danno possibile. Mack pe-ro era pronto al mio assalto e scatto con il coltello
mentre io facevo vorticare la catena. La sua lama era diretta contro il mio braccio, che
manco di pochissimo, invece la mia catena, nel tornare indietro dalla sua rotazione, si
avvolse intorno al suo collo magro come le braccia di un’amante. L’urlo di trionfo di
Mack si trasformo in un gorgoglio soffocato e lui lascio cadere il coltello, ghermendo
gli anelli di metallo con le mani; respirando a fatica, cadde in ginocchio sul selciato,
strappandomi di mano la catena.

Addio catena di Jason, pensai, e mi lanciai in picchiata sul coltello abbandonato da
Mack, impugnandolo come se avessi saputo come usarlo. Anche Denise, con il gioco
di luci e ombre dell’illuminazione che le conferiva un aspetto da strega, aveva tentato
di afferrarlo ma vedendomi in possesso dell’arma s’immobilizzo all’istante, furiosa,
imprecando e dicendo cose terribili.

«Andatevene. Subito», ingiunsi, quando lei fu infine a corto di fiato.

Trapassandomi con occhiate cariche di odio, lei cerco di raccogliere le due fiale di
sangue appoggiate per terra, e io le sibilai di lasciarle stare, per cui si limito a
sollevare Mack, che continuava a rantolare e a tenere la catena; trascinandolo fino
alla loro macchina, lo spinse sul sedile del passeggero, poi tiro fuori di tasca le chiavi
e si mise al posto di guida.

Nel momento in cui sentii il rumore del motore che si accendeva, mi resi conto di
colpo che adesso i Ratti avevano a disposizione un’altra arma. Muovendomi piu in
fretta di come avessi mai fatto, raggiunsi di corsa il vampiro.

«Spingi con i piedi'», ansimai. Mentre lo afferravo sotto le braccia e lo trascinavo
con tutte le mie forze, lui parve infine capire e puntello i piedi, spingendo. Ci

eravamo appena addentrati oltre i primi alberi quando la macchina rossa piombo



ruggendo verso di noi, mancandoci per meno di un metro, prima che Denise fosse
costretta a deviare per non andare a sbattere contro un pino. Poi il ruggito del potente
motore allontanandosi si affievoli.

«Oh, accidenti», sospirai, inginocchiandomi accanto al vampiro solo perché le
ginocchia si rifiutavano di sorreggermi ancora, e per un minuto mi limitai a respirare
affannosamente, cercando di ritrovare il controllo. Poi il vampiro si mosse appena e
nel guardarlo notai con orrore piccole volute di fumo che gli salivano dai polsi, nei
punti in cui I’argento era a contatto con la pelle.

«Oh, poveretto», dissi, infuriata con me stessa per non essermi presa immediatamente
cura di lui. Nonostante fossi a corto di fiato, cominciai a districare le sottili fasce
d’argento, che sembravano costituire un’unica, lunga catena. «Povero piccolo»,
sussurrai, senza pensare, se non molto dopo, quanto fossero assurde quelle parole. Ho
dita agili, quindi ci misi poco tempo a liberargli i polsi, chiedendomi come avessero
fatto i Rattray a distrarlo per riuscire a metterlo in catene, e nell’immaginare la scena
sentii un’ondata di rossore che mi saliva al viso.

Mentre il vampiro si stringeva le braccia contro il petto, mi occupai delle fasce
d’argento avvolte intorno alle sue gambe e constatai che le sue caviglie avevano
riportato meno danni, perché i Rattray non si erano presi il disturbo di sollevargli i
jeans per stringere I’argento direttamente sulla sua pelle.

«Mi dispiace di non essere arrivata prima», mi scusai. «Fra un momento starai
meglio, vero? Vuoi che me ne vada?».

«NO».

La risposta mi rese felice, ma poi lui aggiunse: «Quei due potrebbero tornare e non
sono ancora in condizione di reagire». La sua voce fredda era un po’ incerta, ma non
avrel saputo dire se stesse ansimando.

Replicai con una smorfia e, mentre lui si riprendeva, ebbi cura di sedermi in modo da
dargli le spalle e concedergli un po’ di privacy, perché so come sia sgradevole essere
fissati da qualcuno quando si sta soffrendo. Raggomitolata sull’asfalto, tenni d’occhio

il parcheggio, dove vidi un bel via vai di macchine, pero nessuna si avvicino al punto



in cui ci trovavamo. Un lieve spostamento d’aria intorno a me mi avverti che il
vampiro si era messo a sedere.

Non parlo subito. Girando la testa verso sinistra per guardarlo, scoprii che era piu
vicino di quanto avessi supposto e che i suoi grandi occhi neri mi stavano fissando;
notai anche che i suoi canini si erano ritratti, cosa che mi lascio leggermente delusa.
«Graziex», mi disse infine, con fare rigido.

A guanto pareva, non era molto entusiasta all’idea di essere stato salvato da una
donna. Tipico comportamento maschile.

Dal momento che si stava comportando in maniera tanto scortese, ritenni di potergli
rendere la pariglia, per cui aprii del tutto la mente per ascoltare i suoi pensieri.

E sentii... il nulla.

«Oh», mormorai, avvertendo io stessa il tono sconvolto della mia voce mentre le
parole mi uscivano quasi senza che me ne rendessi conto. «Non riesco a sentirti».
«Graziel!», ripeté il vampiro, marcando in modo esagerato il movimento delle labbra.
«No, no... ti sento quando parli, ma...». Nel mio stato di eccitazione, mi comportai
come in condizioni normali non avrei mai fatto, perché mi dimostravo invadente,
ficcanaso, rivelando la mia infermita: mi girai completamente verso di lui e presi fra
le mani quel volto bianco, fissandolo intensamente negli occhi e concentrandomi con
tutte le mie forze. Niente. Era come se dopo essere stata costretta per tanto tempo ad
ascoltare di continuo la radio, senza poter selezionare io stessa le stazioni, mi fossi
trovata di colpo su una lunghezza d’onda che non ero in grado di ricevere.

Era il paradiso.



