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Uno

Ogni volta che arrivava sul posto per vedere un cada-
vere si ripeteva la stessa scena. Slacciava la cintura di si-
curezza, sfilava una biro dalla fascetta del parasole, si
passava le lunghe dita sul fianco per trovare conforto nel-
la pistola d’ordinanza e poi, come sempre, si fermava.
Non per molto. Solo il tempo di un lento e profondo re-
spiro. Quanto bastava per ricordare l’unica cosa che non
avrebbe mai dimenticato. Un altro cadavere in attesa.
Prese fiato. E appena sfiorò i bordi vivi dello squarcio
che si era aperto nella sua vita, la detective Nikki Heat si
sentì pronta. Aprì lo sportello e si mise all’opera.

L’impatto dei trentasette gradi per poco non la ri-
cacciò nell’auto. New York era un forno e l’asfalto mol-
le della West 77th le cedeva sotto i piedi come se cam-
minasse sulla sabbia bagnata. Heat avrebbe potuto fa-
cilitarsi le cose parcheggiando più vicino, ma il tratto
di strada a piedi era un altro dei suoi rituali. Sulla sce-
na del crimine c’era sempre un’atmosfera caotica e
quei sessanta metri le offrivano l’unica occasione per
formulare a mente fredda le prime impressioni. 

Grazie all’afa pomeridiana, il marciapiede era quasi
deserto. Il trambusto che animava il quartiere all’ora di
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ch’essi avidi commensali, si appollaiavano sugli schiena-
li delle sedie e si lanciavano in audaci incursioni sulle pa-
tatine fritte. Alla porta di servizio, il detective Ochoa
alzò gli occhi dal taccuino e la salutò con un rapido cen-
no del capo mentre interrogava un aiuto-cameriere con
il grembiule bianco macchiato di sangue. Gli altri del
personale erano all’interno del bar a bere qualcosa per
riprendersi dalla scena a cui avevano assistito. Heat al-
lungò lo sguardo sul punto dov’era inginocchiato il me-
dico legale e non poté di certo biasimarli.

«Maschio sconosciuto, niente portafoglio, niente
documenti, fascia d’età presunta tra i sessanta e i ses-
santacinque. Gravi lesioni traumatiche al capo, al collo
e al petto». La mano guantata di Lauren Parry scostò
il lenzuolo per mostrare il cadavere sul marciapiede al-
la sua amica Nikki. La detective gettò una rapida oc-
chiata e distolse subito lo sguardo. «Mancandogli la
faccia, dovremo passare al setaccio l’area per trovare
reperti dentali, altrimenti non rimane granché per
identificarlo, dopo un impatto del genere. È qui che si
è schiantato?».

«Lì». La dottoressa indicò il carrello dei piatti spor-
chi a pochi metri di distanza. L’urto era stato talmente
forte da sfondarlo, spaccandolo a metà. La chiazza di
ghiaccio e sangue sul marciapiede si era già seccata po-
chi minuti dopo la caduta. Mentre la scavalcava, Heat
notò che anche gli ombrelloni del ristorante e i muri in
pietra dell’edificio recavano tracce di sangue secco,
schizzi di ghiaccio e parti di tessuto. Si avvicinò ai rot-
tami fin dove poteva senza inquinare la scena e puntò
gli occhi verso l’alto.

«Piovono uomini».
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pranzo era finito e i turisti cercavano refrigerio nel Mu-
seo Americano di Storia Naturale dall’altra parte della
strada, oppure si rifugiavano da Starbucks, tra bevande
ghiacciate dai nomi esotici. Il suo disprezzo per i bevi-
tori di caffè si dissolse nell’appunto mentale di pren-
derne uno anche lei, prima di tornare al distretto. Più
avanti notò un portiere, all’ingresso del condominio,
proprio a lato del nastro segnaletico che circondava i ta-
volini di un ristorante all’aperto. Si era tolto il cappello
ed era seduto sui gradini di marmo consumati, con la
testa tra le gambe. Passando, Heat alzò gli occhi sulla
tenda verde scuro e lesse il nome dello stabile: Guilford.

E quell’agente in divisa che le lanciava sorrisi, lo co-
nosceva? Passò rapidamente in rassegna una sequenza
di volti, ma s’interruppe quando si rese conto che l’a-
gente la stava squadrando da capo a piedi. La detective
Heat ricambiò il sorriso e aprì il blazer di lino per dar-
gli qualche altra cosa su cui fantasticare. Come vide il
distintivo sulla cintura, il volto dell’agente si ricompo-
se. Il giovane poliziotto sollevò il nastro giallo e lei si
chinò per passare, ma appena si rialzò lo sorprese di
nuovo a spogliarla con gli occhi, e allora non riuscì a
trattenersi: «Facciamo così», disse. «Il culo me lo guar-
do io, tu pensa alla folla».

Superato il banco delle ordinazioni all’esterno del ri-
storante, la detective Nikki Heat entrò sulla scena del
crimine. I tavolini del La Chaleur Belle erano tutti vuo-
ti tranne quello dov’era seduto il detective Raley della
sua squadra, insieme a una famiglia di tedeschi sconvol-
ti, con i volti ustionati dal sole, che si sforzavano di tra-
durre in inglese le dichiarazioni da mettere a verbale. Il
pranzo ancora intatto brulicava di mosche. I passeri, an-
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«Spiacente, detective Heat, sono un giornalista e que-
sta è un’informazione rigorosamente confidenziale».

«Hai insabbiato un servizio che lo metteva in catti-
va luce?».

«Sì… Dio, così mi fai sentire squallido. Ma non mi
caverai altro».

Il detective Ochoa concluse l’interrogatorio dell’aiu-
to-cameriere e Heat gli fece cenno di raggiungerla. «Il
portiere di quel palazzo aveva tutta l’aria di star pas-
sando una giornataccia. Vai a sentire cos’ha da dirci,
vedi se conosce il nostro tizio».

Quando si voltò, Rook aveva portato le mani agli
occhi a mo’ di binocolo e stava scrutando l’edificio che
sovrastava il ristorante. «Io dico il balcone al sesto».

«Quando scriverai un articolo per la tua rivista po-
trai mettere il piano che vorrai, signor Rook. Del resto
voi giornalisti le ipotesi le fate per mestiere, no?». Pri-
ma che potesse rispondere, gli premette l’indice sulle
labbra. «Noi invece non siamo giornalisti famosi. Sia-
mo semplici poliziotti, purtroppo, e abbiamo l’ingrato
compito di portare alla luce i fatti e verificare ogni
eventualità. Mentre cerco di fare il mio lavoro, sarebbe
troppo chiederti di mantenere un minimo di decoro?».

«Certo. Non c’è problema».
«Ti ringrazio».
«Jameson? Jameson Rook?!». Rook e Heat si volta-

rono e videro una ragazza dietro il nastro della polizia
che si sbracciava e saltava su e giù per richiamare l’at-
tenzione. «Oh mio Dio, è lui, è Jameson Rook!». Lui
le fece un sorriso e un cenno di saluto, il che contribuì
soltanto ad aumentare l’entusiasmo della sua fan. Poi
la ragazza s’infilò sotto la fettuccia gialla.

13

Nikki Heat neppure si voltò. Si limitò a pronuncia-
re il suo nome sospirando: «Rook».

«Alleluia». Lo scrittore conservò il sorriso finché lei
non lo guardò scuotendo la testa. «Che c’è? Stai tran-
quilla, non credo possa sentirmi».

Heat si domandò per quale ritorsione del karma le
toccasse sorbirsi quell’uomo. E non era la prima volta
che se lo chiedeva, nell’ultimo mese. Il lavoro, se fat-
to come si deve, era già abbastanza difficile di per sé.
Con l’aggiunta di un reporter logorroico che giocava
a fare il poliziotto, la giornata diventava ancora più
lunga. Heat indietreggiò fino alle lunghe fioriere che
delimitavano il perimetro del ristorante e guardò di
nuovo in alto. Rook si spostò insieme a lei. «Sarei ar-
rivato anche prima, se qualcuno si fosse degnato di av-
visarmi. Se non avessi telefonato a Ochoa, questa me
la sarei persa».

«Una tragedia nella tragedia, non trovi?».
«Mi ferisci con il tuo sarcasmo. Guarda che senza

accesso alle fonti non posso fare ricerche per il mio
servizio sulla polizia di New York, e il mio accordo con
il commissario specifica espressamente che…».

«Credimi, conosco il tuo accordo. Lo vivo giorno e
notte. E riesci a osservare da vicino tutti i miei omici-
di, proprio come un vero investigatore».

«Allora lo hai dimenticato. Accetto le tue scuse».
«Non l’ho dimenticato e non avrai alcuna scusa. Al-

meno da parte mia».
«Mi era parso di intuirle… Emani sottintesi!».
«Prima o poi mi racconterai quale favore hai fatto

al sindaco per ottenere il permesso di seguire sul cam-
po i nostri casi».
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portiere dice che la vittima abitava nel palazzo. Al se-
sto piano».

Nikki udì Rook che si schiariva la gola alle sue spal-
le, ma non si voltò. O stava gongolando, o stava auto-
grafando il seno della fan. In entrambi i casi, Heat non
aveva alcuna voglia di assistere alla scena.

Un’ora dopo, nel silenzio grave dell’appartamento
della vittima, la detective Heat, incarnazione della pa-
zienza e della comprensione, era seduta su un’antica
poltrona, dalla tappezzeria originale, di fronte alla ve-
dova e al figlioletto di sette anni. Sulle gambe aveva un
taccuino a spirale da giornalista, chiuso. La postura na-
turalmente eretta da ballerina e la mano adagiata mol-
lemente sul bracciolo di legno intagliato le conferiva-
no un’aria di regale disinvoltura. Quando sorprese
Rook che la fissava dall’altra parte della stanza, lui girò
la testa e studiò il quadro di Jackson Pollock sulla pa-
rete che aveva davanti. Heat si soffermò sulla forte so-
miglianza tra quegli schizzi di vernice e il grembiule
dell’aiuto-cameriere di sotto, e per quanto cercasse di
trattenersi, nel suo cervello da poliziotta cominciarono
a scorrere le immagini del carrello dei piatti distrutto,
le facce attonite dei camerieri traumatizzati e il furgone
del coroner che ripartiva con la salma del grande im-
mobiliarista Matthew Starr.

Heat voleva capire se Starr si fosse suicidato gettan-
dosi nel vuoto. L’economia, o più precisamente il suo
venir meno, aveva provocato decine di tragedie colla-
terali. Ogni giorno, sembrava che il paese attendesse
soltanto il giro di chiave di una cameriera d’albergo
per scoprire l’ennesimo suicidio o omicidio-suicidio di
un manager o di un magnate. L’ego era un antidoto?
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«Ehi, no, torni indietro!». La detective Heat richia-
mò l’attenzione di due agenti in divisa, ma la donna in
pantaloncini e toppino scollato aveva già superato il
nastro e si stava avvicinando a Rook. «Questa è la sce-
na di un crimine, non può stare qui».

«Posso avere almeno un autografo?».
Heat valutò i pro e i contro. L’ultima volta che ave-

va tentato di allontanare un’ammiratrice di Rook, ave-
va perso dieci minuti a discutere e un’ora per redigere
una risposta scritta all’esposto presentato dalla donna:
le peggiori erano proprio le ammiratrici colte. Fece un
cenno d’assenso agli agenti e loro aspettarono.

«Ti ho visto a The View ieri mattina. Oddio, di per-
sona sei ancora più carino». Scavava freneticamente
nella borsa di paglia senza staccargli gli occhi di dosso.
«Dopo la trasmissione sono uscita di corsa a comprare
la rivista per leggere il tuo servizio, sai?». Tirò fuori
l’ultimo numero di «First Press». In copertina c’era
una foto di Rook e Bono in un centro umanitario afri-
cano. «Ah! Ho un pennarello».

«Perfetto». Rook lo prese e allungò la mano verso la
rivista.

«No, firma qua!». La ragazza fece un passo avanti e
scostò la coppa del toppino.

Rook sorrise. «Mi servirà più inchiostro, allora». 
La donna scoppiò a ridere e strinse il braccio di Nikki

Heat. «Vedi? Ecco perché è il mio scrittore preferito».
L’attenzione di Heat però era tutta concentrata sui

gradini d’ingresso del Guilford, dove il detective Ochoa
si stava congedando dal portiere con una pacca di in-
coraggiamento sulla spalla. Uscito dall’ombra della
tenda, fece un limbo sotto il nastro e si recò da lei. «Il
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«Statemi a sentire. Lo so che per voi è un caso co-
me tanti, va bene? Ma per quella famiglia lì dentro è la
prima volta. Ci siamo capiti? Bene». Fece per girarsi ver-
so la porta e poi si voltò di nuovo. «Ah. Appena usciamo
da qui voglio sentire quella battuta. Potrei sempre ri-
vendermela».

Quando Heat rientrò, la tata stava accompagnando
il figlio di Kimberly fuori dalla stanza. «Porta fuori
Matty per un po’, Agda. Ma non qui davanti. Mi hai
capito? Non qui davanti». Prese un altro fazzoletto di
carta e si asciugò il naso.

Agda si fermò sotto l’arco del corridoio. «Oggi fa
troppo caldo per andare al parco». La tata scandinava
era una bellissima ragazza e avrebbe potuto essere la so-
rella minore di Kimberly. Un paragone che indusse Heat
a riflettere sulla differenza d’età tra Kimberly Starr, a oc-
chio e croce sui ventotto, e il marito scomparso, decisa-
mente oltre i sessanta. Avete presente la classica mogliet-
tina giovane e attraente da esibire come trofeo? Era lei.

Matty voleva andare al cinema. Era uscito il nuovo
film della Pixar e benché l’avesse già visto il primo
giorno voleva tornarci. Nikki pensò di portarci la ni-
pote nel fine settimana. La bambina andava matta per
i film d’animazione. Quasi quanto lei. E una nipotina
era la scusa perfetta per godersi due ore di pura inno-
cenza. Matty Starr si congedò con un saluto incerto,
percependo che qualcosa non andava, anche se fino a
quel momento gli era stata risparmiata la notizia che
prima o poi gli sarebbe piombata addosso.

«Di nuovo, signora Starr, le faccio le mie condo-
glianze».

«La ringrazio, detective». La sua voce veniva da un

17

Rispetto alla media degli immobiliaristi newyorchesi,
Matthew Starr non era sicuramente ai primi posti, ma
faceva comunque la sua parte. Eterno perdente nella
corsa ad affiggere il proprio nome all’esterno di qual-
siasi cosa avesse un tetto, bisognava riconoscergli il
merito di essere almeno rimasto in gara.

E, a giudicare dalla sua abitazione, stava sontuosa-
mente superando la tempesta finanziaria su due piani
di lusso in un palazzo storico a due passi da Central
Park West. Ogni pezzo d’arredamento era d’antiqua-
riato o di design; il soggiorno era un imponente salone
alto due piani e le pareti di quella cattedrale erano ri-
coperte fino al soffitto di opere d’arte da collezione.
C’era da scommettere che nessuno lasciasse davanti al-
la porta menu di takeaway o dépliant di serrature.

Un accenno di risata soffocata deviò l’attenzione di
Nikki Heat verso il balcone, dove erano all’opera i de-
tective Raley e Ochoa, un tandem che la squadra omi-
cidi aveva affettuosamente condensato in “Roach”.
Kimberly Starr cullava il figlioletto tra le braccia e sem-
brava non aver sentito. Heat si scusò e attraversò la
stanza, scivolando tra i riquadri di luce che penetrava-
no dalle finestre in alto, avvolgendola in un alone.
Evitò il tecnico della Scientifica impegnato a fare rilie-
vi sulle portefinestre e uscì sul balcone, aprendo il suo
taccuino su una pagina bianca.

«Fate finta di esaminare gli appunti». Raley e Ochoa
si scambiarono un’occhiata perplessa e poi si avvicina-
rono alla detective. «Vi ho sentito ridere da dentro».

«Oh, cavolo…», esclamò Ochoa sobbalzando. Dal-
la punta del suo naso, una perla di sudore cadde sulla
pagina aperta.

16
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«Bene. Perché mio marito non avrebbe gradito af-
fatto. Per lui i giornalisti erano tutti degli stronzi».

Nikki Heat disse che la capiva perfettamente, ma lo
sguardo era rivolto verso Rook. Poi continuò: «Ha no-
tato cambiamenti d’umore o di comportamento in suo
marito, di recente?».

«Matt non si è ucciso, e non osi neanche pensarlo!».
La pacata compostezza da signora bene svanì in una
vampa d’ira.

«Signora Starr, vogliamo solo seguire tutte le…».
«La smetta! Mio marito amava me e mio figlio. Ama-

va la vita. Stava costruendo un centro polifunzionale
con tecnologie ecocompatibili, Dio santo». Sotto le
bande di capelli che le incorniciavano il volto spunta-
rono delle gocce di sudore. «Ma perché mi fa queste
domande stupide invece di cercare l’assassino?».

Heat la lasciò sfogare. Di situazioni così ne aveva
già viste tante e sapeva che le persone più composte
erano quelle che avevano maggior rabbia da buttare
fuori. O stava forse ricordandosi di quando era tocca-
to a lei ricevere le condoglianze, a diciannove anni, con
il mondo che all’improvviso le implodeva dentro? Ave-
va sfogato davvero tutta la sua rabbia, o l’aveva sola-
mente tappata con un coperchio?

«È estate, maledizione, avremmo dovuto essere ne-
gli Hamptons. Non sarebbe successo niente se fossimo
stati a Stormfall». Quelli sì che erano soldi. Non ba-
stava comprarsi una villa a East Hampton con annessi
e connessi. Stormfall era di fronte alla spiaggia, appar-
tata, attigua alla villa di Jerry Seinfeld e con vista par-
ziale su quella di Spielberg. «Odio questa città», gridò
Kimberly. «La odio, la odio. Che cosa sarà questo, il
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luogo remoto. Sedeva in modo compito, lisciando le
pieghe del suo prendisole, e immobile, eccetto per il
fazzoletto che torceva sulle ginocchia con aria assente.

«So che non è il momento migliore, ma avrei biso-
gno di farle alcune domande».

«Capisco». Di nuovo quella voce smarrita, misurata,
distante e… che altro?, si domandò Heat. Sì, appro-
priata all’occasione.

Heat tolse il cappuccio alla penna. «Lei o suo figlio
eravate qui quando è successo?».

«No, grazie a Dio. Eravamo fuori». La detective
prese un breve appunto e congiunse le mani. Kimberly
restò in attesa, rigirando tra le dita una grossa onice
nera della sua collana David Yurman, poi ruppe il si-
lenzio. «Siamo andati al Dino-Bites sulla Amsterdam.
Abbiamo preso la crema di bitume fossile. È un gelato
al cioccolato fuso guarnito con Gommisauri. Matty ne
va pazzo».

Rook si accomodò sulla poltroncina Chippendale
foderata di fronte a Heat. «Mi sa dire se c’era qualcuno
in casa?».

«No, non credo». Sembrava che lo notasse per la
prima volta. «Ma ci siamo già visti da qualche parte?
Ha una faccia conosciuta».

Heat intervenne subito nel discorso per risolvere la
questione. «Il signor Rook è un giornalista. Scrive per
una rivista e collabora con noi in veste ufficiosa. Molto
ufficiosa».

«Un reporter… Non avrà mica intenzione di fare
un articolo su mio marito, vero?».

«No. Non nello specifico. Faccio solo delle ricerche
preparatorie sulla squadra omicidi».

18
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desse il sorriso che le traspariva sul volto, e si avviò di
nuovo verso il balcone.

Lui si accodò. «Oh, ma per favore, ho vinto due Pu-
litzer, non ho bisogno della stima di quella donna». Lei
gli lanciò un’occhiata in tralice. «Anche se avevo quasi
voglia di dirle che sto per vendere i diritti cinemato-
grafici del mio reportage sul mese che ho trascorso in
clandestinità con i ribelli ceceni».

«E perché non l’hai fatto? Magari la tua autocele-
brazione poteva essere un piacevole diversivo al fatto
che il marito sia appena morto di morte violenta».

Uscirono nel caldo torrido del pomeriggio, che aveva
completamente inzuppato le camicie di Raley e Ochoa.
«Che cosa avete trovato, Roach?».

«Di sicuro non pare un suicidio», disse Raley. «Pun-
to primo, osserva bene le scaglie di vernice fresca e la
polvere di pietra. Qualcuno ha aperto le portefinestre
sbattendole piuttosto forte, come se ci fosse stata una
colluttazione».

«Punto secondo», continuò Ochoa, «abbiamo segni
di trascinamento che iniziano dalle porte e attraversa-
no tutto il… cos’è questo?».

«Pavimento in cotto», intervenne Rook.
«Giusto. I segni si vedono abbastanza bene, no? E

portano tutti fino a qui». Si fermò davanti alla balau-
stra. «Il nostro amico è volato giù da questo punto».

Si sporsero tutti e quattro per guardare di sotto.
«Ma guarda!», esclamò Rook. «Sei piani. Sono proprio
sei, giusto, signori?».

«Piantala, Rook», disse Heat.
«E qui abbiamo un indizio». Ochoa si mise in gi-

nocchio e indicò con la penna un punto sulla ringhie-

21

trecentesimo omicidio dall’inizio dell’anno? Come se
per voi dopo un po’ contassero qualcosa». Ansimava,
apparentemente sfinita. Heat chiuse il taccuino e girò
intorno al tavolino per sedersi accanto a lei sul divano.

«La prego, mi ascolti. Lo so che è difficile».
«No, non lo sa».
«Temo di sì». Attese che il senso di quelle parole

fosse recepito da Kimberly, poi continuò. «Per me gli
omicidi non sono numeri. È morta una persona. Una
persona cara. Credeva di cenare insieme a lui stasera,
e all’improvviso non c’è più. Un bambino ha perso il
padre. Troveremo i responsabili. E le prometto che se-
guirò il suo caso fino in fondo».

Rabbonita, o forse soltanto esausta, Kimberly annuì
e chiese se potevano riprendere più tardi. «In questo
momento voglio solo andare dal mio bambino».

Li lasciò nell’appartamento a proseguire gli accer-
tamenti. Una volta uscita, Rook disse: «Mi sono sem-
pre chiesto da dove venissero tutte quelle Martha Ste-
wart. Devono allevarle in una fattoria segreta nel Con-
necticut».

«Ti ringrazio per non averla interrotta durante lo
sfogo».

Rook scrollò le spalle. «Mi piacerebbe dire che sia
stato un gesto di sensibilità, ma in realtà era per colpa
della poltrona. È difficile darsi un tono autorevole cir-
condati da arabeschi. Comunque, adesso che se n’è an-
data, posso confidarti che quella donna non m’ispira
niente di buono?».

«Ah be’, non mi sorprende. Ha sparato un colpo
micidiale contro la tua “professione”. E pare che abbia
colpito nel segno». Heat si voltò, per evitare che le ve-
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tutti e due sottovoce It’s Raining Men, prima di scop-
piare a ridere come matti. 

«Quello? Era per quello che ridevate?».
«Potrebbe essere il momento più glorioso della mia

vita», commentò Rook.
Quando misero di nuovo piede nella fornace che li

attendeva all’esterno e si radunarono sotto la tenda del
Guilford, Rook disse: «Non indovinerete mai chi ha
scritto quella canzone».

«Non conosco gli autori delle canzoni, amico», fece
Raley.

«Questo lo dovresti conoscere».
«Elton John?».
«Sbagliato».
«Un indizio?».
Un grido di donna sovrastò il frastuono dell’ora di

punta. Nikki Heat balzò sul marciapiede, ruotando la
testa per scrutare l’intero l’isolato.

«Laggiù», gridò il portiere, indicando verso la Co-
lumbus. «La signora Starr!».

Heat allungò lo sguardo fino all’angolo e vide un
uomo alto e robusto che afferrava Kimberly Starr per
le spalle e la schiacciava contro la vetrina di un nego-
zio. Il vetro tremò per l’impatto, ma non si ruppe.

Nikki partì di scatto, con gli altri tre subito dietro.
Sventolò il distintivo e urlò ai passanti di spostarsi
mentre si faceva largo zigzagando tra la folla. Raley im-
pugnò la ricetrasmittente e chiamò rinforzi.

«Polizia, fermo!», gridò Heat.
Approfittando dell’attimo di panico dell’aggresso-

re, Kimberly cercò di tirargli un calcio all’inguine ma
mancò clamorosamente il bersaglio. L’uomo era già in
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ra. «Dovete avvicinarvi». Indietreggiò per lasciar spa-
zio a Heat, che s’inginocchiò a osservare il punto indi-
cato. «È tessuto lacerato. L’esperto della Scientifica di-
ce che dopo averlo analizzato risulterà sicuramente de-
nim blu. La vittima non portava jeans, perciò apparte-
neva a qualcun altro».

Rook s’inginocchiò accanto a lei per guardare. «A
quel qualcuno che lo ha buttato di sotto». Heat annuì,
così come Rook. Si voltarono l’uno verso l’altra e lei fu
leggermente allarmata da quella vicinanza, anche se
non arretrò. Faccia a faccia con lui, nel caldo, resse il
suo sguardo e osservò la danza della luce riflessa nei
suoi occhi. Poi chiuse i propri. Oh merda, pensò, ma
che mi è preso? Non posso essere attratta da questo ti-
po. Mai e poi mai.

La detective si rialzò subito in piedi, con fare serio e
sbrigativo. «Roach, voglio un controllo sui precedenti
di Kimberly Starr. E verificate il suo alibi in quella ge-
lateria sulla Amsterdam Avenue».

«Quindi», disse Rook, rialzandosi vicino a lei, «an-
che tu hai avuto la mia sensazione, eh?».

«Io non mi occupo di sensazioni. Faccio indagini di
polizia». Dopodiché rientrò in tutta fretta nell’appar-
tamento. 

Più tardi, scendendo in ascensore, Heat domandò
ai suoi detective: «Allora, cosa c’era di tanto diverten-
te? Avrei potuto ammazzarvi tutti e due a mani nude…
E v’informo che mi alleno appositamente».

«Ah, ma niente, era solo uno sfogo improvviso, lo
sai come va», disse Ochoa.

«Già, niente di che», gli fece eco Railey.
Dopo due piani in silenzio iniziarono a canticchiare
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«Raley, io copro Central Park West e giro intorno al
museo. Tu prendi l’81st fino alla Amsterdam e poi torna
indietro sulla 79th».

«Ricevuto». Tagliò dritto il flusso di auto sulla Co-
lumbus in direzione del centro.

«E io?».
«Hai notato che forse sono troppo occupata per

farti da babysitter, in questo momento? Se vuoi essere
d’aiuto, prendi quel paio d’occhi in più e vai a vedere
come sta Kimberly Starr».

Lo lasciò lì all’angolo senza degnarlo neanche di
uno sguardo. Heat aveva bisogno di concentrarsi e non
voleva distrazioni, soprattutto da lui. La sua continua
presenza durante le indagini cominciava a stancarla. E
che dire di quella scenetta sul balcone? Aveva accosta-
to il volto al suo, come in una pubblicità di profumi su
«Vanity Fair», una di quelle che ti promettono un amo-
re da sogno. Per fortuna si era data una scossa, liberan-
dosi da quel quadretto. Tuttavia, si disse, si era com-
portata un po’ troppo da stronza.

Quando si voltò per controllare Rook, sulle prime
non lo vide. Poi lo scorse a metà della Columbus. Che
diavolo stava facendo acquattato dietro a una fioriera?
Pareva che stesse spiando qualcosa. Heat scavalcò la
recinzione del parco per cani e attraversò il prato verso
di lui a passo svelto. 

Fu allora che vide Camicia Bianca e Jeans spuntare
fuori dal cassonetto dell’immondizia all’ingresso po-
steriore del complesso museale. Si mosse di scatto. Da-
vanti a lei, Rook si alzò in piedi dietro la fioriera. L’uo-
mo lo vide e s’involò sul viale d’accesso, sparendo nel
sottopassaggio di servizio. Nikki Heat lo chiamò a gran

25

fuga mentre lei si torceva su se stessa e cadeva a terra.
«Ochoa», disse Heat, indicando Kimberly mentre la
superava. Lui si fermò a prestarle soccorso mentre Ra-
ley e Rook seguivano Heat, schivando le auto sulle stri-
sce pedonali della 77th. 

La strada era bloccata da un pullman turistico che
tentava una svolta vietata. Heat corse attorno alla coda
del veicolo, attraversò una nube di gas di scarico bol-
lenti e riemerse sull’acciottolato che circondava il com-
plesso museale.

Non c’era traccia dell’uomo. Giunta all’altezza del-
l’Evelyn, all’incrocio con la 78th, rallentò la corsa e pro-
seguì a passo di marcia. 

Raley era ancora dietro di lei col walkie-talkie in
mano, e comunicava la loro posizione e la descrizione
dell’uomo: «…maschio bianco, trentacinquenne, stem-
piato, un metro e ottanta, camicia bianca a maniche
corte, jeans…».

All’incrocio tra l’81st e la Columbus, Heat si fermò e
girò in tondo. Una patina di sudore le brillava sul pet-
to, formando un alone a V sul top. La detective non mo-
strava alcun segno di stanchezza e scrutava la strada in
lungo e in largo con la massima attenzione, sapendo
che le sarebbe bastato intravedere anche una minima
traccia dell’uomo per riprendere la corsa.

«Non era così in forma, quel tipo». Rook aveva un
tono leggermente affannato. «Non può essere andato
lontano».

Heat si voltò verso di lui, leggermente colpita dal
fatto che l’avesse raggiunta. E anche un po’ seccata.
«Che diavolo ci fai qui, Rook?».

«Un paio d’occhi in più, detective».
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Due

Mentre Nikki Heat correva, l’eco dei suoi passi risuo-
nava nel tunnel di cemento. Il corridoio era largo e alto,
grande abbastanza per consentire l’ingresso ai camion
che trasportavano le opere esposte nei due musei del
complesso: il Museo Americano di Storia Naturale e il
Rose Center for Earth and Space, detto anche il Planeta-
rio. L’alone arancione delle lampade al sodio garantiva
una buona visibilità, eppure Heat non riusciva a vedere
oltre la curva del muro che aveva davanti. Né sentiva ru-
more di altri passi e, svoltando l’angolo, capì perché.

Il tunnel terminava in un vano cieco con un monta-
carichi, e lì non c’era nessuno. La detective salì a balzi
i gradini fino al pianerottolo, su cui si aprivano due
porte: una, a destra, per il Museo di Storia Naturale;
l’altra, a sinistra, per il Planetario. Fece una scelta zen
e spinse il maniglione antipanico della porta per il mu-
seo. Era chiusa. Al diavolo l’istinto: andò per esclusio-
ne. La porta da cui si accedeva al magazzino del Plane-
tario si aprì di scatto. Heat estrasse la pistola ed entrò.

Avanzò in posizione Weaver, stringendo la pistola
con tutte e due le mani, un braccio teso e l’altro legger-
mente flesso, tenendo la schiena addossata a una fila di
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voce, ma Rook stava già correndo dentro l’ingresso del
sotterraneo.

La detective imprecò e balzò oltre la recinzione al-
l’altro capo del parco per cani, lanciandosi all’insegui-
mento.
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