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C’eil diavolo
al confine belga

di Diego Marani

1 13 ottobre 1984, dopo
Iun’assenza di quasi 20 an-

ni, il dottor Victor Hoppe
tornaa Wolfheim, il suo villag-
gionatale, nel Belgio germano-
fono, alla frontiera con Olan-
da e Germania. Porta con sé
unacullacondentrotre gemel-
li che subito suscitano il so-
spetto dei suoi compaesani.
Qualcuno dice di averli visti
tutti e tre segnati da una ferita
identica e orrenda che attra-
versava per intero il loro pic-
coloviso. Per le strade del bor-
go si comincia a parlare di dia-
volo. Il parroco Kaisergruber
non fa niente per placare gli
animi: lui conosce la storia se-
greta del dottore. Il mistero
cheavvolgeitre bambini, sem-
prereclusiin casa e protettida-
gli sguardi indiscreti attizza
ancora di pitile voci e le madi-
cenze.Mail dottor Hoppe éun
bravo medico e con pazienza

riesce a conquistarsila fiducia
dei suoi compaesani. Con il
passare del tempo appare pe-
rd sempre pili chiaramente
che ibambini sono gravemen-
te malati. Diche cosanonsisa.
La vicenda dei figli del dottor
Hoppe e delloro oscuro desti-
no si mescola lentamente al
passato del medico e alla sua
storia familiare. Viene alla lu-
ceununiverso di violenza e di
pregiudizio, di prevaricazio-
ne e di crudelta da cuiil dotto-
re & uscito sfiorando la pazzia.
Victor Hoppe ¢ una vittima,
ma al tempo stesso un paladi-
no chesilanciaconle armidel-
laragione control'incompren-
sibilita del dolore. A mano a
mano che ci si addentra nella
vicenda, il paesaggio mite del-
la quieta provincia belga si co-
pre di colori cupi e, nella so-
bria ma pungente descrizione
diStefan Brijs, i personaggi as-
sumono-simorfie mostruose di
quadribruegheliani.

E attorno al colle del Vaal-
serberg che siaddensalatem-
pesta, la squallida altura su

Atmosfere cupe e segreti
noti solo a poche persone:
«La fabbrica di bambini»
¢ una fredda apocalisse
narrativa ed esistenziale

cuipassanoitre confini di que-
sto angolo contorto d’Europa.
Come se da quella patetica al-
titudine i personaggi di Brijs
si sforzassero di vedere al di
fuori della tragedia nella qua-,
le sidibattono. Questa élater-
ra del cattolicesimo pit con-
servatore e duro d’Europa,
quello che hafattolaguerraal-
la Riforma, dove non ¢’¢ com-
promesso né tolleranza. Qui,
contrariamente a quella geo-
grafica, la frontiera fra il bene
eilmale éunarigadrittaeine-
quivocabile.

1l dottor Hoppe, meti illu-
minato meta invasato, gioca
col fuoco della scienza e osa
sfidare Dio. Meglio ancora, lo
lascia di stucco, come com-
menta un collega del dottore
venendo. a conoscenza dei
suoi esperimenti sulla clona-
zione umana. Ma Dio sembra
lui stesso intrappolato dal ma-
le e non riesce a sentire il gri-
do del dottor Hoppe. Miche-
le, Gabriele e Raffaele sono i
nomi non scelti a caso dei tre
bambini che piti crescono pilt

diventano mostruosi. Paghe-
ranno atrocemente la spre-
giudicatezza del loro sventu-
rato padre.

Stefan Brijs &€ bravo a creare
attesa e alasciareillettore con
il fiato sospeso a ogni svolta
della storia. Il suo stile asciut-
to, quasi scientifico, prepara
con freddezza 'apocalisse del
finale. Non c’¢ quasisentimen-
to nella sua scrittura graffian-
te che dice le cose come stan-
no senza lasciare ombra di
dubbio sulla loro veridicita.
Nella seconda parte del libro
la narrazione si velocizza. La
vita passata del dottor Hoppe
si accavalla sempre pill vorti-
cosamente al presente. I nodi
della vicenda anziché scio-
gliersi si tagliano di netto. Fi-
no al groppo del finale, che
spezza il collo a ogni pieta e
conun ghigno crudele e sarca-
stico si compiace dell’orrore
cheracconta.
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