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1. A prima vista

Ecco il momento della giornata in cui non desideravo altro che di poter dormire.
Le ore di scuola.
Forse la definizione giusta era “purgatorio”. Ammesso che espiare i miei peccati

fosse possibile, quelle ore andavano conteggiate. Non ero mai riuscito ad abituarmi alla
noia; per assurdo, ogni giorno sembrava ancora più monotono del precedente.

Immagino che quello fosse il mio modo di dormire - se vogliamo chiamare sonno lo
stato di inerzia tra un periodo di attività e l’altro.

Fissavo le crepe che correvano sull’intonaco dell’angolo più lontano della mensa, e
ci leggevo intrecci inesistenti. Un modo come un altro per staccarmi dalle voci che mi
blateravano in testa come acqua scrosciante.

Centinaia e centinaia di voci, talmente noiose da passare inosservate.
Frequentando la mente degli umani, ne avevo sentite davvero di tutti i colori. Quel

giorno, lo spreco di energie collettive riguardava la banale vicenda di un nuovo arrivo
nello sparuto corpo studentesco locale. Bastava davvero poco per mandarli su di giri.
Vedevo il volto nuovo riflesso di pensiero in pensiero, da ogni angolazione. Una ragaz-
za, un essere umano qualsiasi. L’eccitazione che aveva preceduto il suo arrivo era
scontata e prevedibile - come mostrare un oggetto luccicante a un pargolo. Metà del
gregge dei maschi si vedeva già innamorata di lei, soltanto perché era qualcosa di
nuovo da contemplare. Erano i più difficili da ignorare.

Le voci che bloccavo per gentilezza, anziché per disgusto, erano soltanto quattro:
quelle dei miei famigliari, due fratelli e due sorelle, tanto abituati alla mancanza di pri-
vacy in mia presenza da non farci più nemmeno caso. Cercavo di concedergli la mag-
gior intimità possibile. Se mi riusciva, evitavo di ascoltarli.

Ma per quanto mi sforzassi… sapevo tutto.
Rosalie, come al solito, pensava a se stessa. Si era vista riflessa in un paio di

occhiali, ed era concentrata sulla propria perfezione. La mente di Rosalie era uno spec-
chio d’acqua poco profondo e privo di sorprese.

Emmett non aveva ancora smaltito la rabbia dopo la sconfitta un incontro di lotta
contro Jasper, la sera prima. Si stava sforzando di portare pazienza, per quel poco che
gli riusciva, in attesa della rivincita che voleva organizzare alla fine della giornata.
Ascoltare la mente di Emmett non mi metteva mai in imbarazzo, perché i suoi pensieri
si traducevano sempre in una frase o un gesto. Forse le difficoltà nascevano con gli
altri, perché sapevo che c’era sempre qualcosa che avrebbero desiderato tenermi
nascosto. Se nella mente di Rosalie c’erano acque poco profonde, quella di Emmett era
un lago senza ombre, trasparente come il vetro.

Jasper, invece… soffriva. Soffocai un sospiro.
Edward. Alice mi chiamò, mentalmente, catturando all’istante la mia attenzione.
Proprio come se mi avesse chiamato ad alta voce. Ero contento che il mio nome di

battesimo non fosse più tanto di moda - che fastidio, voltarmi automaticamente ogni
volta che qualcuno pensava a un Edward.

In quel caso, non mi voltai. Io e Alice eravamo esperti di conversazioni private.
Passavamo quasi sempre inosservati. Non staccai gli occhi dall’intonaco.

Come sta reagendo? chiese lei.
Mi rabbuiai, cambiando leggermente l’espressione della bocca. Niente di percepibile

dagli altri. Potevo sembrare semplicemente annoiato.
Il tono dei pensieri di Alice sembrava allarmato, e leggendo la sua mente notai che,

con la coda dell’occhio, osservava Jasper. È in pericolo? Spingendosi in avanti, nel
futuro immediato, cercò tra immagini di monotonia l’origine della mia smorfia.

Mi voltai lentamente a sinistra, come per osservare la parete, sbuffai, e tornai a
seguire le crepe sul soffitto, alla mia destra. Solo Alice capì che le stavo rispondendo



di no.
Si rilassò. Fammi sapere se peggiora.
Guardai prima all’insù, poi verso terra.
Grazie per l’aiuto.
Per fortuna non potevo risponderle ad alta voce. Cosa avrei potuto dirle? «È un

piacere»? Non lo era affatto. Non mi piaceva ascoltare le lotte interiori di Jasper. C’era
davvero bisogno di fare certi esperimenti? Non sarebbe stato più sicuro ammettere la
sua incapacità di tenere a bada la sete come noialtri, senza mettersi alla prova in quel
modo? Perché giocare con il pericolo, la catastrofe?

Dalla nostra ultima battuta di caccia erano passate più di due settimane. Non era
un intervallo di tempo eccessivo, per noi. A volte dava un certo fastidio – se un essere
umano si avvicinava troppo, se il vento soffiava dalla parte sbagliata. Raramente, però,
gli umani osavano tanto. L’istinto diceva loro ciò che con la mente non avrebbero mai
capito: eravamo pericolosi.

E Jasper era già molto pericoloso.
In quel momento, una ragazzina si fermò accanto al tavolo più vicino al nostro, per

parlare con un’amica. Con le dita, si ravvivò i capelli corti e rossicci. La ventola del
riscaldamento ne soffiò il profumo verso di noi. Ero abituato alle mie reazioni, in quei
casi - il bruciore nella gola secca, i morsi della fame nello stomaco vuoto, la contrazio-
ne automatica dei muscoli, l’eccesso di veleno in bocca…

Reazioni normali, facili da ignorare, di solito. In quel modo, concentrato su Jasper,
le sensazioni erano più forti, raddoppiavano, e la difficoltà aumentava. Sentivo la mia
sete e la sua gemella.

Jasper si stava lasciando trasportare dall’immaginazione. Si vedeva abbandonare il
posto accanto ad Alice, per avvicinarsi alla ragazzina. Fantasticava di chinarsi verso di
lei, come per sussurrarle qualcosa all’orecchio, e di sfiorarle l’incavo del collo con le
labbra. Pregustava la sensazione, tra i denti, di ciò che scorreva caldo sotto quella
pelle delicata…

Diedi un calcio alla sua sedia.
Per un istante incrociò il mio sguardo, poi abbassò gli occhi. Nella sua mente, sen-

tivo la guerra tra vergogna e ribellione.
«Scusa», mormorò.
Mi strinsi nelle spalle.
«Non ci saresti riuscito» sussurrò Alice, per consolarlo. «L’ho visto.»
Evitai di sorridere, per non rivelare che stava mentendo. Dovevamo restare uniti, io

e Alice. Ascoltare le voci, vedere nel futuro, non era facile. Risultavamo strani persino
ai nostri strani simili. Ci aiutavamo a proteggere i rispettivi segreti.

«Cercare di vederli come persone aiuta», suggerì Alice, con quella sua voce acuta,
musicale, troppo veloce perché le orecchie umane la capissero, ammesso che fossero
abbastanza vicine da poterla sentire. «Si chiama Whitney. Ha una sorellina appena
nata, che adora. Sua madre ha invitato Esme a quella festa in giardino, ricordi?»

«So chi è» fu la risposta secca di Jasper. Si voltò a guardare verso una delle fine-
strelle posizionate appena sotto l’angolo tra la parete e il soffitto. Le sue parole
perentorie chiusero la conversazione.

Gli ci voleva una battuta di caccia, quella sera stessa. Era ridicolo prendersi un
rischio simile, nel tentativo di mettersi alla prova, di aumentare la resistenza. Jasper
doveva accettare i propri limiti e farsene una ragione. Le sue vecchie abitudini erano
inconciliabili con il nostro stile di vita; era inutile ostinarsi in quel modo.

Alice sospirò piano, si alzò in piedi prendendo con sé il vassoio del pranzo - sempli-
ce arredo scenico - e lasciò Jasper. Capiva subito se i suoi incoraggiamenti non erano
ben accetti. Benché la relazione tra Rosalie ed Emmett fosse la più lampante, la cono-
scenza reciproca tra Alice e Jasper era molto più profonda. Come se anche loro fosse-



ro capaci di leggersi nel pensiero.
Edward Cullen.
Riflesso automatico. Mi voltai, sentendo qualcuno chiamare il mio nome, benché lo

avesse soltanto pensato, non pronunciato.
Per una frazione di secondo, i miei occhi incrociarono quelli marrone scuro di un

volto umano, un viso a forma di cuore, dal colorito pallido. Un viso che conoscevo,
malgrado non l’avessi ancora visto di persona. Lo avevo incontrato in quasi tutti i pen-
sieri umani, quel giorno. La nuova alunna, Isabella Swan. Figlia dell’ispettore di polizia
del posto, presa in custodia dal padre separato. Bella. Aveva già corretto chiunque l’a-
vesse chiamata con il nome intero…

Guardai altrove, annoiato. Mi ci volle un secondo, per capire che non era stata lei a
pensare il mio nome.

Ovviamente sta già perdendo la testa per i Cullen. Il pensiero proseguiva così.
A quel punto riconobbi la “voce”. Jessica Stanley - era passato un po’ di tempo da

quando mi aveva disturbato con il suo chiacchiericcio interno. Che sollievo, quando
aveva superato la sua infatuazione malriposta. Era quasi impossibile sfuggire ai suoi
costanti e ridicoli sogni a occhi aperti. All’epoca avevo desiderato di poterle spiegare
esattamente cosa sarebbe successo se le mie labbra, e i denti che celavano, le si fos-
sero avvicinate troppo. Avrei zittito tutte quelle fantasie moleste. Al pensiero della sua
reazione accennai un sorriso.

Ben le sta, continuò Jessica. Non è neanche bella. Non capisco perché Eric la fissi
in quel modo… e pure Mike.

Trasalì, mentalmente, al nome di Mike. Mike Newton, studente di media popolarità
e sua cotta più recente, non le prestava la minima attenzione. Viceversa, non perdeva
d’occhio la nuova alunna. Riecco il bambino davanti all’oggetto luccicante. Ciò aggiunse
un che di perfido ai pensieri di Jessica, che tuttavia si sforzava di essere genericamen-
te cordiale con la nuova arrivata, a cui stava raccontando una sfilza di luoghi comuni
sulla mia famiglia. Evidentemente, la nuova le aveva chiesto di noi.

Oggi anch’io sono sotto gli occhi di tutti, pensò Jessica, tra sé. È stata una bella
fortuna frequentare due lezioni assieme a Bella… Scommetto che Mike mi chiederà
subito se è…

Cercai di filtrare quello stupido chiacchiericcio, prima che sciocchezze e banalità mi
facessero impazzire.

«Jessica Stanley sta spiattellando tutti i pettegolezzi sul clan dei Cullen alla nuova
arrivata, la figlia di Swan» mormorai a Emmett, per distrarmi.

Soffocò una risata. Spero che non si sia persa i dettagli, pensò.
«Poca fantasia, direi. Giusto un briciolo di scandalo. Neanche un grammo di orrore.

Sono un po’ deluso.»
E la ragazza nuova? Anche lei è delusa dai pettegolezzi?
Cercai di ascoltare cosa pensasse del racconto di Jessica la nuova arrivata. Cosa

vedeva Bella quando guardava la strana famiglia dalla pelle di gesso che tutti evitava-
no?

Conoscerne le reazioni, più o meno, rientrava nei miei compiti. Ero come una
vedetta, per così dire, per la mia famiglia. Per proteggerla. Quando qualcuno diventa-
va sospettoso, segnalavo il pericolo e iniziava la ritirata. Succedeva, di tanto in tanto -
certi esseri umani dalla fantasia fertile ci riconoscevano, nei personaggi di libri o film.
Anche se di solito si sbagliavano, quello era il momento giusto per trasferirci altrove,
piuttosto che rischiare che approfondissero le indagini. Molto più raramente spuntava
qualcuno che capiva. Non gli davamo nemmeno la possibilità di verificare le sue ipotesi.
Ce ne andavamo, di punto in bianco, lasciandoci alle spalle soltanto un ricordo spaven-
toso…

Non sentivo niente, malgrado ascoltassi a pochissima distanza dal punto in cui il



frivolo monologo interiore di Jessica continuava a spillare. Come se accanto a lei non ci
fosse nessuno. Stranissimo, forse la ragazza si era spostata. Poco probabile, perché
Jessica continuava a ciarlare. Alzai lo sguardo per controllare, e mi sentii goffo. Non mi
capitava quasi mai di dover controllare ciò che il mio “udito” supplementare mi sugge-
riva.

Di nuovo, il mio sguardo incrociò quei grandi occhi castani. Era seduta proprio dove
l’avevo già vista, e guardava verso di noi; una posa spontanea, pensavo, dal momento
che Jessica non aveva ancora finito di renderle conto dei pettegolezzi locali sui Cullen.

Anche pensare a noi era una reazione spontanea.
Ma non sentivo niente di niente.
Nel momento in cui abbassò lo sguardo per evitare la spiacevole gaffe di farsi sor-

prendere a fissare uno sconosciuto, sulle sue guance apparve un invitante e caldo ros-
sore. Per fortuna Jasper non aveva ancora allontanato gli occhi dalla finestra. Non era
piacevole immaginare cos’avrebbe combinato al suo autocontrollo quell’affiorare di
sangue.

I sentimenti apparivano chiari sul suo viso, come se li avesse scritti in fronte: sor-
presa, mentre coglieva, ignara, i segni della sottile differenza tra la sua razza e la mia;
curiosità per il racconto di Jessica; e poi, qualcos’altro… attrazione? Non sarebbe
stata la prima volta. Alle nostre presunte prede, apparivamo bellissimi. Infine, imbaraz-
zo, quando mi accorsi che stava guardando me.

Eppure, malgrado i suoi pensieri fossero così evidenti, in quegli occhi strani - stra-
ni per quanto erano profondi; di solito, gli occhi castani così scuri sembrano piatti -
dal suo posto non sentivo provenire che silenzio. Niente di niente.

Per un istante mi sentii a disagio.
Non mi era mai accaduto prima. C’era qualcosa che non andava? Io mi sentivo lo

stesso di sempre. Mi preoccupai, e cercai di aguzzare l’orecchio.
Tutte le voci che avevo bloccato irruppero di colpo nella mia testa.
…chissà che musica le piace… forse potrei parlarle di quel nuovo Cd… ecco cosa

pensava Mike Newton, a due tavoli di distanza - pensieri fissi su Bella Swan.
Se la mangia con gli occhi. Non gli basta che metà delle ragazze della scuola gli

facciano la corte…Eric Yorkie elaborava pensieri maligni, anch’essi incentrati sulla
ragazza.

…disgustoso. Neanche fosse una vip o qualcosa del genere… persino Edward
Cullen la guarda… Lauren Malloy verde d’invidia, anzi, giada scuro. E Jessica, che si fa
bella grazie alla nuova amichetta. Mi fanno ridere… i pensieri della ragazza sprizzavano
vetriolo.

…scommetto che gliel’hanno chiesto tutti. Ma mi piacerebbe parlare con lei.
Cercherò una domanda più originale… rimuginava Ashley Dowling.

…magari la incontro alla lezione di spagnolo… sperava June Richardson.
…troppe cose da fare, stasera! Trigo, e il compito di inglese. Spero che mamma…

Angela Weber, ragazza riservata, i cui pensieri erano stranamente cortesi, era l’unica
della tavolata a non essere ossessionata da questa Bella.

Li sentivo tutti, coglievo i loro più insignificanti pensieri mano a mano che nasceva-
no. Ma nella mente della nuova alunna, dagli occhi così espressivi e ingannevoli, non
trovavo nulla.

Ovviamente, riuscii a sentire ciò che disse quando rispose a Jessica. Non c’era
bisogno di leggerle nel pensiero, per coglierne la voce bassa e limpida, all’altro capo
del lungo salone.

«Chi è quello con i capelli rossicci?» la sentii chiedere, sbirciando verso di me, con
la coda dell’occhio, e voltandosi all’istante quando capì che mi ero accorto di lei.

Avevo sperato che ascoltare il suono della sua voce mi avrebbe aiutato a indivi-
duare il tono dei suoi pensieri, persi in un luogo inaccessibile, ma mi dovetti disilludere



all’istante. Di solito, i pensieri delle persone somigliavano molto alle loro voci reali.
Questo tono timido e tranquillo non mi era familiare, non somigliava a nessuno tra
quelli che risuonavano per la sala a centinaia, ne ero sicuro. Era completamente nuovo.

Ah, buona fortuna, idiota! Pensò Jessica, prima di rispondere alla domanda dell’a-
mica. «Si chiama Edward. È uno schianto, ovviamente, ma non sprecare il tuo tempo.
Non esce con nessuna. A quanto pare qui non ci sono ragazze abbastanza carine per
lui», disse, con aria sprezzante.

Mi voltai per nascondere il mio sorriso. Jessica e le sue compagne di classe non si
rendevano conto di quanto fossero fortunate, a non piacermi particolarmente.

Al di là di quel momento ironico, sentii un impulso strano, che non riuscivo a com-
prendere. Aveva qualcosa a che fare con il velo di cattiveria nei pensieri di Jessica, del
quale la nuova arrivata era ignara… Sentii il bizzarro impulso di infilarmi tra di loro, di
proteggere questa Bella Swan dalle oscure macchinazioni della mente di Jessica. Che
strana cosa. Nel tentativo di inquadrare le motivazioni di tale impulso, esaminai una
volta ancora la nuova arrivata.

Forse era un istinto di protezione nascosto da tempo – il forte in favore del debo-
le. Questa ragazza pareva molto più fragile delle sue compagne di classe. La sua pelle
era diafana, incapace di proteggerla dal mondo esterno. Sotto quella membrana tra-
sparente e pallida, riuscivo a scorgere il pulsare ritmico del sangue… Meglio non con-
centrarmici troppo. Ero perfettamente in grado di condurre la vita che avevo scelto,
ma anche assetato quanto Jasper, e lasciarmi stuzzicare dalle tentazioni non aveva
senso.

Forse non se n’era accorta, ma aveva leggermente corrugato le sopracciglia.
Che frustrazione incredibile! Era ovvio che per lei fosse un tremendo sforzo, stare

lì seduta a parlare con degli sconosciuti, essere al centro dell’attenzione. Sentivo la
sua timidezza nel modo in cui stringeva le spalle dall’aria fragile, leggermente ingobbi-
ta, come se temesse un rimprovero da un momento all’altro. E riuscivo soltanto a
intuire, a vedere, a immaginare. In quella ragazza umana non trovavo che silenzio. Non
sentivo niente. Perché?

«Andiamo?» mormorò Rosalie, interrompendo i miei pensieri.
Tolsi gli occhi dalla ragazza e mi sentii sollevato. Non volevo insistere con i tenta-

tivi inutili – mi sarei irritato. Né desideravo sviluppare alcun interesse per i suoi pensieri
nascosti, soltanto perché non potevo leggerli. Ovvio, nel momento in cui li avessi deci-
frati – perché prima o poi ci sarei riuscito, ne ero sicuro – li avrei trovati sciocchi e
banali come quelli di qualsiasi altro essere umano. Indegni dello sforzo compiuto per
raggiungerli.

«Allora, la nuova ha già paura di noi?» chiese Emmett, ancora in attesa della rispo-
sta alla domanda precendente.

Mi strinsi nelle spalle. Non era interessato a sufficienza per insistere. Nemmeno io
avrei dovuto esserlo.

Ci alzammo da tavola e uscimmo dalla mensa.
Emmett, Rosalie e Jasper fingevano di essere studenti dell’ultimo anno; tornarono

ognuno alla sua lezione. Io recitavo una parte più giovane. Mi preparai alla noia della
lezione di biologia di terza. Era poco probabile che il professor Banner, il cui intelletto
andava poco al di sopra della media, riuscisse a sfoderare una trovata capace di sor-
prendere uno studente con due lauree in medicina.

In classe, mi accomodai al banco e ci rovesciai i libri – anche nel mio caso, sempli-
ce arredo scenico; li conoscevo praticamente a memoria. Ero l’unico a non condividere
il posto con nessuno. Gli umani non erano tanto astuti da capire che avevano paura di
me, ma il loro istinto di sopravvivenza bastava a tenerli a distanza.

L’aula si riempì lentamente, mentre i ragazzi tornavano dalla pausa pranzo. Per
l’ennesima volta desiderai di poter dormire.



Quando Angela Weber, che avevo ascoltato poco prima, accompagnò la nuova arri-
vata alla porta, il suo nome catturò la mia attenzione.

Bella sembra timida come me. Scommetto che oggi è davvero difficile, per lei.
Vorrei poterle dire qualcosa… ma probabilmente farei la figura della stupida…

Evviva! Pensò Mike Newton, voltandosi per guardare le ragazze che entravano.
Da dove si trovava Bella Swan, invece, continuava a non arrivare nulla. Il vuoto che

trovavo al posto dei suoi pensieri era irritante, snervante.
Si avvicinò, percorse il corridoio per avvicinarsi alla cattedra. Poveretta, l’unico

posto libero era accanto a me. Automaticamente, sgombrai la sua parte di banco,
impilando i miei libri. Avevo qualche dubbio che ci si sarebbe sentita a proprio agio. La
aspettava un lungo semestre – in questa classe, per lo meno. Eppure, forse, seduto
accanto a lei sarei riuscito a carpire i suoi segreti… non che in precedenza avessi mai
avuto bisogno di tale vicinanza… non che avessi mai trovato qualcosa degno di essere
ascoltato…

Camminando verso il mio banco, Bella Swan incrociò il getto d’aria  tiepida che
usciva dalla ventola del riscaldamento.

Il suo profumo mi colpì come una palla di cannone, come un ariete. Non c’è imma-
gine violenta abbastanza da incapsulare la forza di ciò che mi accadde in quel momen-
to.

Diventai tutt’altra cosa, rispetto all’essere umano che ero stato; ogni traccia del-
l’umanità in cui avevo cercato di confondermi svanì.

Ero il predatore. E lei, la mia preda. Non c’era altra verità al mondo.
Nell’aula non c’erano testimoni – nella mia mente, erano già tutti vittime collatera-

li. Dimenticai persino il mistero dei suoi pensieri. Non me ne importava più nulla, perché
presto avrebbe smesso di pensare.

Ero il vampiro, e lei aveva il sangue più dolce che avessi mai odorato in ottant’an-
ni.

Non avevo mai creduto che un simile profumo potesse esistere. Se lo avessi sapu-
to, sarei andato a cercarlo anni prima. Avrei rastrellato il pianeta, per lei. Chissà che
sapore…

La sete mi bruciava la gola. Sentivo la bocca secca, carbonizzata. Nemmeno il fiot-
to di veleno fresco riuscì ad ammorbidire quella sensazione. Lo stomaco si contorceva
per la fame, eco della sete. I muscoli, contratti, si prepararono a scattare.

Non era passato neanche un secondo. Procedeva verso di me, lungo il percorso
che l’aveva portata sottovento.

Nel momento in cui posò il piede per terra, i suoi occhi sgusciarono verso di me,
ovviamente nel tentativo di non farsi notare. Il suo sguardo incontrò il mio, e mi vidi
riflesso nel grande specchio delle sue pupille.

La sorpresa del volto che vi notai le salvò la vita, per qualche spinoso istante.
E lei non fece nulla per aiutarmi. Quando decifrò l’espressione sul mio viso, il san-

gue tornò a inondarle le guance, e diede alla sua pelle il colore più delizioso che avessi
mai visto. Il profumo era una nebbia impenetrabile tra i miei pensieri. Li articolavo a
malapena. Erano furiosi, incontrollabili, incoerenti.

Accelerò il passo, come se avesse colto la necessità di scappare. La fretta la ren-
deva goffa – inciampò, si sbilanciò in avanti e per poco non cadde addosso alla ragazza
seduta di fronte a me. Vulnerabile, debole. Fin troppo, rispetto agli altri umani.

Cercai di concentrarmi sul volto che avevo visto nei suoi occhi e  riconosciuto con
ribrezzo. Il volto del mostro che viveva in me – quello che avevo scacciato dopo
decenni di sforzi e disciplina ferrea. Con quale facilità era rispuntato in superficie!

Il profumo mi assalì di nuovo, scompigliandomi i pensieri e costringendomi quasi a
balzarle addosso dal mio posto.

No. 



Afferrai con forza il bordo del tavolo, nel tentativo di restare seduto. Il legno non
era abbastanza resistente. Ne sbriciolai uno spigolo con la mano, nel palmo della quale-
non mi rimasero che pochi brandelli di legno; sul banco era rimasta incisa la sagoma
delle mie dita.

Distruggere gli indizi. Regola fondamentale. Polverizzai subito il bordo del bando
con le unghie, finché non rimasero un buco e un mucchietto di segatura sul pavimento,
che dispersi con il piede.

Distruggere gli indizi. Vittime collaterali…
Sapevo cosa sarebbe dovuto succedere. La ragazza si sarebbe seduta al mio fian-

co, e io avrei dovuto ucciderla. 
I testimoni innocenti della classe, altri diciotto ragazzi e un uomo, non avrebbero

avuto il permesso di andarsene, dopo aver visto ciò che stavano per vedere.
Trasalii, al pensiero di ciò che sarei stato costretto a fare. Nemmeno al mio peggio

avevo mai commesso una simile atrocità. Non avevo mai ucciso un innocente, in più di
otto decenni. In quel momento, invece, progettavo di massacrarne venti in un colpo
solo.

Il viso riflesso del mostro si prese gioco di me.
Nel momento in cui una parte di me soccombeva, spaventata dal mostro, l’altra

progettava la strage.
Se avessi uccisa per prima la ragazza, avrei avuto quindici o venti secondi a dispo-

sizione, prima che gli altri umani reagissero. Forse un po’ di più, se non si fossero
accorti subito di me. Non avrebbe avuto tempo di urlare né di sentire dolore; non le
avrei inflitto una morte cruenta. Almeno questo potevo concederlo, alla sconosciuta
dal sangue tragicamente irresistibile.

Ma a quel punto avrei dovuto impedire agli altri di fuggire. Le finestre non erano
un problema, troppo alte e strette per costituire una via di fuga. Soltanto la porta –
sbarra quella, e sono in trappola.

Sarebbe stata un’operazione più lenta e difficile, cercare di fermarli nel momento
del panico, del disordine, del caos. Non impossibile, ma ci sarebbe stato troppo rumo-
re. Troppo tempo per le urla. Qualcuno li avrebbe sentiti… e io sarei stato costretto a
uccidere altri innocenti, in quel momento nero.

Alle prese con gli altri, avrei lasciato che il suo sangue si raffreddasse.
Il profumo mi assalì, avevo la gola tanto secca da sentirmi soffocare…
Perciò, prima i testimoni.
Visualizzai una pianta della classe. Io ero al centro dell’aula, l’ultima fila stava alle

mie spalle. Avrei iniziato dal lato destro. Stimavo di poter spezzare quattro o cinque
colli al secondo. Senza far rumore. Il lato destro era il più fortunato: non mi avrebbero
visto arrivare. Spostandomi prima di fronte a me e poi sul lato sinistro, avrei impiega-
to, al massimo, cinque secondi per annichilire i presenti.

Abbastanza perché Bella Swan capisse, di sfuggita, cosa stava per succederle.
Abbastanza perché provasse paura. Abbastanza, ammesso che la sorpresa non la
inchiodasse sul posto, per lanciare un urlo. Un urlo debole che non avrebbe fatto
accorrere nessuno.

Feci un sospiro profondo, il profumo era un fuoco che correva nelle mie vene
asciutte, mi esplodeva nel petto e consumava qualsiasi mio tentativo di autocontrollo.

Si stava voltando. Ancora pochi secondi, e si sarebbe seduta a pochi centimetri da
me.

Il mostro nella mia testa sorrise, impaziente.
Qualcuno, alla mia sinistra, chiuse una cartelletta, rumorosamente. Non alzai lo

sguardo per capire quale dei predestinati fosse. Ma quel movimento bastò a soffiare un
refolo d’aria normale, non profumata, sul mio volto.

Per un breve istante riuscii a pensare con lucidità. In quel prezioso istante, visualiz-



zai due volti, uno accanto all’altro.
Uno era il mio, o meglio, lo era stato: il mostro dagli occhi rossi che aveva ucciso

così tante persone da aver perso il conto. Omicidi giustificati, razionali. Assassino di
assassini, assassino di altri mostri, meno potenti. Un complesso di superiorità degno di
un dio, certo – decidere chi meritasse la sentenza di morte. Ero sceso a compromessi
con la mia natura. Mi ero nutrito di sangue umano, ma la definizione era vaga. Le mie
vittime, con i loro passatempi malvagi, non erano tanto più umane di me.

L’altro volto era quello di Carlisle.
I due visi non si somigliavano. Carlisle non era mio padre in senso strettamente

biologico. Non avevo preso niente da lui. Il pallore che ci accomunava era il risultato di
ciò che eravamo; tutti i vampiri avevano quello stesso colorito diafano e freddo. Il
colore degli occhi aveva un’altra origine – rifletteva una scelta comune.

Eppure, malgrado la somiglianza non fosse lampante, immaginavo che il mio volto
avesse iniziato a riflettere il suo, in un certo senso, nei settanta e più anni trascorsi da
quando avevo imitato la sua scelta e seguito il suo cammino. I tratti del miei tratti
somatici non erano cambiati, ma sentivo che un po’ della sua saggezza aveva segnato
la mia espressione, e pensavo che un po’ della sua compassione si potesse leggere
nella forma delle mie labbra, che le mie sopracciglia mostrassero un po’ della sua
pazienza. 

Ognuno di quei piccoli miglioramenti andava perso, di fronte al mostro. Pochi istan-
ti, e non sarebbe rimasto più niente a testimoniare gli anni che avevo passato con il
mio creatore, il mio mentore, quello che in più di un frangente era stato davvero mio
padre. I miei occhi avrebbero brillato, rossi come quelli di un diavolo; tutte le somiglian-
ze sarebbero sparite per sempre.

Gli occhi del Carlisle che visualizzavo non mi giudicavano. Sapevo che mi avrebbe
perdonato un gesto così terribile. Perché mi voleva bene. Perché mi giudicava migliore
persino di se stesso. E mi avrebbe voluto bene anche se avessi dimostrato che aveva
torto.

Bella Swan si accomodò sulla sedia accanto a me, rigida e goffa – per la paura? – e
il profumo del suo sangue sbocciò in una nuvola irresistibile, che mi circondò.

Avrei dimostrato a mio padre che su di me si sbagliava. La miseria di quel gesto
bruciava quasi quanto il fuoco che sentivo in gola.

Rimasi a distanza, nauseato – disgustato dal mostro che moriva dalla voglia di
prenderla.

Per quale ragione era giunta proprio qui? Perché esisteva? Perché era venuta a
rovinare quel poco di pace che avevo conquistato nella mia non-esistenza? Perché
questo irritante essere umano era nato? Mi avrebbe condotto alla rovina.

Mi voltai per non vederla, invaso da una sensazione di odio, oroglioso e irragione-
vole.

Chi è questa creatura? Perché proprio io, proprio ora? Perché mi tocca perdere
tutto, per colpa della sua decisione di piombare in questa cittadina improbabile?

Perché proprio qui!?
Non voglio essere il mostro! Non voglio uccidere un’aula intera di ragazzi indifesi!

Non voglio perdere tutto ciò che ho guadagnato con una vita di sacrifici e rinunce!
Non volevo. Non poteva costringermi in quel modo.
Il problema era il profumo, il profumo del suo sangue, così disgustosamente appe-

titoso. Se solo avessi trovato un modo per resistere… Se solo un altro refolo d’aria
fresca mi avesse ripulito la mente.

Bella Swan spostò una ciocca dei suoi capelli color mogano, lunghi e folti, verso di
me.

Era pazza? Così non faceva che stuzzicare il mostro! Lo provocava.
Nessun gentile sbuffo d’aria arrivò a cacciare via il profumo. Presto, tutto sarebbe



andato perso.
No, non c’erano spifferi ad aiutarmi. Eppure non ero costretto a respirare.
Arrestai la circolazione dell’aria nei polmoni; il sollievo fu istantaneo, ma parziale.

Conservavo ancora il ricordo del profumo, il pensiero di quel sapore sul palato. Non
sarei stato in grado di resistere a lungo. Per un’ora, forse, sì. Un’ora. Il tempo suffi-
ciente a uscire da quell’aula piena di potenziali vittime, vittime non predestinate. Se
solo fossi riuscito a resistere per una sola, breve, ora.

Trattenere il respiro mi dava una sensazione sgradevole. Il mio corpo non aveva
bisogno di ossigeno, ma il movimento per me era istintivo. Nei momenti di pressione,
mi fidavo dell’olfatto più che di ogni altro senso. Mi guidava durante la caccia, era il
primo segnalatore di pericolo. Raramente mi capitava di incontrare qualcosa che fosse
pericoloso quanto me, ma l’istinto di sopravvivenza era forte, nella mia razza, quanto
quello di un normale essere umano.

Fastidioso, ma sopportabile. Più di quanto non fosse sentire il suo odore senza
affondare i denti in quella carne delicata, trasparente, fino al pulsare caldo, umido…

Un’ora! Soltanto un’ora. Non dovevo pensare né al profumo né al gusto.
La ragazza, silenziosa, si nascondeva dietro i capelli, china in avanti, per coprire

anche la sua cartelletta. Non riuscivo a guardarla in faccia, né a leggere le emozioni nei
suoi occhi luminosi e profondi. Era quella la ragione per cui aveva lasciato che la ciocca
ci dividesse? Per nascondermi i suoi occhi? Per paura? Timidezza? Per celarmi i suoi
segreti?

L’irritazione che avevo provato in precedenza, quando non ero riuscito a penetrare
i suoi pensieri silenziosi, impallidiva, di fronte all’istinto – e alla sensazione di odio – da
cui mi sentivo posseduto. Perché odiavo la fragile donna-bambina che mi stava seduta
a fianco, la odiavo con tutto il fervore con cui mi tenevo stretto alla mia vecchia iden-
tità, all’amore per la mia famiglia, ai sogni di diventare migliore di quanto non fossi…
Odiarla, odiare la reazione che mi provocava – era un piccolo aiuto. Sì, l’irritazione che
avevo sentito era debole, ma era pur sempre un aiuto. Mi attaccai a qualsiasi emozione
potesse impedirmi di fantasticare quanto fosse buona…

Odio e irritazione. Impazienza. Sarebbe mai trascorsa, la fatidica ora?
Passata quella… lei se ne sarebbe andata. E io, cos’avrei fatto?
Mi sarei presentato. Ciao, mi chiamo Edward Cullen. Posso accompagnarti alla tua

prossima lezione?
Lei avrebbe risposto di sì. La reazione più educata. Benché già terrorizzata da

me, come sospettavo che fosse, avrebbe rispettato le convenzioni e camminato al mio
fianco. Guidarla nella direzione sbagliata sarebbe stato un giochetto. Un tratto di fore-
sta si allungava come un dito, fino al lato più lontanto del parcheggio. Avrei potuto
dirle che avevo dimenticato un libro in macchina…

Qualcuno avrebbe ricordato di averla vista assieme a me? Pioveva, come al solito;
due giacche a vento scure che procedono nella direzione sbagliata non avrebbero
acceso particolare curiosità, né mi avrebbero incastrato.

Peccato che quel giorno non fossi l’unico alunno ad essersi accorto di lei – benché
nessuno bruciasse della mia stessa consapevolezza. Mike Newton, in particolare, segui-
va ogni suo piccolo spostamento irrequieto sulla sedia – si sentiva a disagio, così vici-
na a me, come chiunque nei suoi panni, come avevo previsto, prima che il suo profumo
facesse a pezzi ogni mia velleità di gentilezza. Se fossimo usciti dalla classe insieme,
Mike Newton se ne sarebbe accorto.

Per un’ora ce l’avrei fatta, ma per due?
Trasalii, arso dalle fiamme.
Sarebbe tornata a casa, sola. L’ispettore Swan lavorava tutto il giorno. Conoscevo

la sua casa, come tutte le abitazioni della cittadina. Era annidata ai margini di una fore-
sta fitta, senza vicini nei paraggi. Avesse avuto il tempo di urlare, ipotesi ridicola, nes-



suno l’avrebbe sentita.
Quella sarebbe stata la maniera più responsabile di gestire il piano. Avevo rinuncia-

to al sangue umano per sette decenni. Trattenendo il respiro, avrei resistito per altre
due ore. E quando fossi riuscito ad affrontarla da sola, nessun altro avrebbe rischiato
di farsi del male. E niente mi avrebbe messo inutilmente fretta, disse il mostro nella
mia testa.

Con un po’ di sforzi e pazienza avrei potuto risparmiare la vita a diciannove esseri
umani, ma pensare che tale rinuncia mi avrebbe reso meno mostruoso era un sofismo,
di fronte all’assassinio di una ragazza innocente.

Malgrado la odiassi, sapevo che era odio malriposto. La vera vittima del mio odio
ero io stesso. E ci avrei odiati entrambi molto di più, dopo la sua morte. 

Trascorsi l’ora in quel modo – visualizzando il modo migliore di ucciderla. Cercai di
non immaginare il gesto vero e proprio. Sarebbe stato troppo; rischiavo di perdere la
battaglia e di uccidere chiunque mi capitasse a tiro. Perciò mi limitai alla strategia, e
niente più. Mi aiutò a far passare il tempo.

Quando mancava una manciata di minuti alla fine dell’ora, mi lanciò un’occhiata da
dietro il muro fluido dei suoi capelli. Incontrai di nuovo il suo sguardo, ed ecco riesplo-
dere l’odio cieco – lo vedevo riflesso nei suoi occhi spaventati. Prima che potesse tor-
nare a nascondersi, le sue guance si tinsero ancora di sangue, e io fui sul punto di
cedere.

Ma la campana suonò. Salvato in corner, come si dice. Fu la salvezza di entrambi.
Lei sfuggì alla morte. Io, ancora per poco, dalla prospettiva di diventare la creatura
d’incubo che temevo e disprezzavo.

Sfrecciai fuori dalla classe, incapace di camminare con la lentezza desiderata. Se
qualcuno avesse badato a me, avrebbe sospettato che nel mio modo di muovermi ci
fosse qualcosa di strambo. Invece nessuno mi notò. I pensieri umani giravano ancora
tutti attorno alla ragazza che avevo condannato a morire di lì a un’ora.

Mi nascosi sulla mia auto.
Non mi piaceva essere costretto a nascondermi. Era un gesto da codardi. Ma era

senza dubbio la scelta migliore.
Mi era rimasta troppo poca disciplina per confondermi con gli umani. Sforzarmi con

tutta quell’energia di non uccidere una di loro mi aveva privato delle difese per resiste-
re agli altri. Sarebbe stato uno spreco. Se era il momento di cedere al mostro, che
almeno ne valesse la pena.

Ascoltai un Cd di musica che di solito mi calmava, ma servì a poco. No, ciò che
più mi aiutava era l’aria fresca, umida, pulita che la pioggia leggera che entrava dai
finestrini aperti portava con sé. Benché ricordassi il profumo di Bella Swan con preci-
sione assoluta, respirare aria pulita era come disinfettare il mio corpo dall’interno.

Ero di nuovo sano. In grado di pensare. E di combattere. Contro ciò che non vole-
vo essere.

Non ero costretto a seguirla fino a casa. Né a ucciderla. Ovviamente, ero una crea-
tura pensante, razionale, e potevo fare una scelta. C’era sempre una scelta.

In classe non mi ero sentito così… ma ormai ero lontano da lei. Forse, se avessi
badato con molta, molta attenzione a starle lontano, non avrei avuto bisogno di cam-
biare vita. Mi andava benissimo, così com’era organizzata. Perché lasciare che una
signorina nessuno, irritante e deliziosa, la mandasse a monte?

Non ero costretto a dare un dispiacere a mio padre. Né a far subire a mia madre
tensione, preoccupazioni… dolore. Sì, anche la mia madre adottiva ne sarebbe rima-
sta ferita. Per di più, Esme era una persona così gentile, tenera, delicata. Infliggere del
dolore a una come lei sarebbe stato davvero un gesto privo di giustificazioni.

Per ironia della sorte, avevo desiderato proteggere quella ragazza umana dalla
minaccia meschina, vuota, dei pensieri maliziosi di Jessica Stanley. Ero l’ultima persona



al mondo che avrebbe potuto proteggere Isabella Swan. Di tutte le minacce che
incombevano su di lei, la più pericolosa ero io.

All’improvviso sentii il bisogno di Alice. Non mi aveva visto uccidere la figlia di
Swan in una moltitudine di maniere diverse? Era talmente assorta dai problemi di
Jasper da non avere notato questa possibilità ancora più tremenda? Ero più forte di
quanto pensassi? Sarei davvero riuscito a non torcere un capello alla ragazza?

No. Sapevo che non era così. Alice, probabilmente, stava dedicando tutta sé
stessa a Jasper.

La cercai nella direzione in cui sapevo di poterla trovare, nella palazzina delle aule
di inglese. Non mi ci volle molto per individuare la sua “voce” familiare. Non mi sbaglia-
vo. Tutti i suoi pensieri riguardavano Jasper, filtravano ogni minima scelta del ragazzo
con grande scrupolo.

Desiderai di poterle chiedere aiuto, ma allo stesso tempo fui felice che non sapes-
se cos’avrei potuto combinare. Che fosse ignara del massacro che avevo preso in con-
siderazione un’ora prima.

Sentii una fiamma nuova scottare nel mio corpo – quella della vergogna. Nessuno
di loro doveva sapere niente.

Se avessi evitato Bella Swan, se fossi riuscito a non ucciderla – a questo pensiero,
il mostro ebbe un fremito e digrignò i denti, esasperato – avrei potuto tenermi tutto
per me. Se fossi riuscito a tenermi lontano dal suo profumo…

Non avevo motivo di non provarci, almeno. Fare la scelta giusta. Cercare di essere
ciò che Carlisle pensava io fossi.

L’ultima ora di scuola stava per finire. Decisi di mettere subito in pratica il mio
nuovo piano. Sempre meglio che restare seduto in auto nel parcheggio, dato che lei
avrebbe potuto passarmi sotto il naso e rovinare il tentativo. Sentii di nuovo l’odio
ingiustificato per la ragazza. Odiavo il fatto che esercitasse quel potere inconscio su di
me. Che potesse trasformarmi in qualcosa per cui provavo disgusto.

Attraversai alla svelta – forse un po’ troppo alla svelta, ma non c’erano testimoni –
il piccolo campus, diretto alla segreteria. Non c’era motivo che Bella Swan incrociasse il
mio cammino. Per me era la peste, e come tale l’avrei evitata.

L’ufficio era vuoto, c’era soltanto la segretaria con cui volevo parlare.
Non si accorse della mia entrata silenziosa.
«Signora Cope?»
La donna, dai capelli di un rosso innaturale alzò la testa e sgranò gli occhi. I nostri

piccoli segni di riconoscimento li prendevano sempre in contropiede, non importa quan-
te volte ci avessero già visti.

«Oh», esclamò, con un certo turbamento. Si aggiustò la camicia. Sciocca, pensò,
tra sé. Potrebbe essere tuo figlio. Troppo giovane per pensare di… «Ciao, Edward.
Posso esserti utile?» Sbatteva le ciglia, dietro gli occhiali spessi.

Mi aveva messo a disagio. Ma sapevo essere affascinante, quando volevo. Senza
fatica, perché coglievo all’istante le reazioni a ogni mio gesto o parola.

Mi sporsi sul banco, e incrociai il suo sguardo, come per cercare qualcosa nel
profondo di quegli occhi castani, piccoli e vuoti. I suoi pensieri erano già fuori controllo.
Sarebbe stato un gioco da ragazzi.

«Avrei un problema di orario», dissi, con la voce suadente che utilizzavo quando
non volevo spaventare gli umani.

Il battito del suo cuore accelerò.
«Certo, Edward. Qual è il problema?» Troppo giovane, troppo giovane, ripeteva tra

sé. Ovviamente si sbagliava. Ero più vecchio di suo nonno. Certo, stando ai dati sulla
mia patente aveva ragione lei.

«Mi chiedevo se fosse possibile scambiare le mie ore di biologia con quelle di una
disciplina dell’ultimo anno. Fisica, magari?»



«C’è qualcosa che non va con il signor Banner, Edward?»
«No, niente affatto, è soltanto che ho già affrontato questo programma…»
«Certo, in quella scuola speciale che hai frequentato in Alaska.» Ci pensò su, corru-

gando le labbra. Dovrebbero già essere tutti all’università. Ho sentito gli insegnanti
lamentarsi. Medie perfette, mai un’incertezza nelle interrogazioni, mai una risposta
sbagliata negli scritti – come se avessero trovato il modo di copiare, in tutte le mate-
rie. Il professor Varner si inventa le teorie più fantasiose, pur di non ammettere che
uno studente è più in gamba di lui… Probabilmente è la madre che gli fa da insegnan-
te… «A dir la verità, Edward, per fisica non ci sono più posti. Il professor Banner non
vuole più di venticinque studenti per classe…»

«Non sarebbe un problema.»
Certo che no. Tu sei un Cullen perfetto. «Lo so, Edward. Ma non ci sono abbastan-

za banchi, in questo momento…»
«Posso saltare le lezioni, allora? Potrei sfruttare le ore libere per studiare per

conto mio.»
«Vuoi saltare biologia?» Restò a bocca aperta. Roba da matti. Che fastidio ti dà

seguire una materia che già conosci? Dev’esserci qualcosa che non va con il professor
Banner. Forse dovrei parlarne con Bob. «Ma così non avrai abbastanza crediti per il
diploma.»

«Recupererò l’anno prossimo.»
«Forse dovresti parlarne con i tuoi genitori.»
Alle mie spalle si aprì la porta, ma chiunque fosse, non stava pensando a me, per-

ciò ignorai chi era entrato per concentrarmi sulla signora Cope. Mi sporsi ancora di più,
e aumentai l’intensità dello sguardo. Avrebbe funzionato meglio se i miei occhi fossero
stati dorati, anziché neri. Il nero, giustamente, metteva paura.

«Per favore, signora Cope…» Cercai di parlare con il tono più morbido e suadente
di cui ero capace – e ne ero capace, altroché. «Non ci sono altre lezioni con cui fare
cambio? Senz’altro ci sarà qualche ora disponibile. Biologia alla sesta non è di certo l’u-
nica opzione…»

Le sorrisi, attento a non spaventarla mostrandole troppo i denti, con un’espressio-
ne rilassata.

Il cuore le batteva all’impazzata. Troppo giovane, continuava a ripetersi, inquieta.
«Posso parlarne con Bob… cioè, con il professor Banner. Posso vedere se…»

Un secondo fu sufficiente a cambiare tutto: l’atmosfera nella stanza, il senso della
mia missione, il motivo per cui ero chino di fronte alla donna dai capelli rossi… Ciò che
prima aveva avuto un senso, ora ne possedeva un altro.

In quel secondo, Samantha Wells aprì la porta, e con un gesto frettoloso ripose
un modulo firmato nel cestino accanto all’ingresso, per poi andarsene alla svelta, impa-
ziente di fuggire da scuola. In quel secondo la folata improvvisa di vento filtrò dall’en-
trata e mi colpì in pieno. In quel secondo capii perché non ero stato disturbato dai
pensieri della persona giunta in segreteria dopo di me.

Mi voltai, benché non ce ne fosse bisogno, per confermare i miei sospetti. Mi voltai
piano, lottando contro i muscoli che si ribellavano.

Ed ecco Bella Swan, in piedi, spalle al muro, accanto alla porta, con un modulo tra
le mani. I suoi occhi incontrarono il mio sguardo feroce, disumano, e si spalancarono
ancora più del solito.

L’odore del suo sangue riempiva ogni molecola d’aria nella stanza piccola e calda.
La mia gola si incendiò.

Specchiandomi nei suoi occhi rividi lo sguardo del mostro, una maschera di malva-
gità.

La mia mano restò sospesa a mezz’aria sopra il bancone. Senza neanche guardar-
la, avrei potuto schiacciare la testa della signora Cope contro il tavolo, con forza suffi-



ciente a ucciderla. Due vite, anziché venti. Un buon compromesso.
Il mostro aspettava che lo facessi, ansioso e affamato.
Ma restava sempre una scelta – doveva esserci.
Arrestai il movimento dei polmoni, e fissai gli occhi di Carlisle di fronte ai miei.

Tornai alla signora Cope, e la sentii sorpresa, a causa del mio cambiamento di espres-
sione. Si allontantò da me, senza esprimere la sua paura con parole coerenti.

Grazie all’autocontrollo perfezionato in decenni di abnegazione, parlai con voce
piana e suadente. Mi era rimasta abbastanza aria nei polmoni per un’ultima rapida
frase.

«Non fa niente. Mi rendo conto che è impossibile. Molte grazie lo stesso.»
Mi voltai e sgusciai via dalla stanza, sforzandomi di non badare al calore del san-

gue della ragazza, mentre passavo a pochi centimetri da lei.
Mi fermai soltanto quando, dopo uno scatto fin troppo svelto, raggiunsi la mia

auto. La maggior parte degli umani non era ancora uscita, perciò i testimoni erano
pochi. Sentii uno del secondo anno, D.J. Garrett, notarmi, ma senza troppa convinzio-
n e …

Da dove è uscito Cullen? Sembra spuntato dal nulla… Ci risiamo, io e la mia fanta-
sia. Mamma lo dice sempre…

Mi infilai nella Volvo, sulla quale trovai gli altri che mi aspettavano. Cercai di con-
trollare il respiro, ma l’aria fresca mi faceva tossire, quasi stessi soffocando.

«Edward?» chiese Alice, in tono allarmato.
Le risposi con un cenno del capo.
«Che diamine ti è successo?» chiese Emmett, distratto, in quel momento, dal rifiu-

to di Jasper di accettare la rivincita.
Anziché rispondere, innestai la retromarcia. Dovevo uscire dal parcheggio, prima

che Bella Swan mi raggiungesse. Il mio demone privato mi tormentava… Terminai la
manovra e accelerai. Prima ancora di uscire in strada raggiunsi i sessantacinque all’ora.
Girato l’angolo, ero quasi a ottanta.

Senza guardarli, capii che Emmett, Rosalie e Jasper si erano voltati verso Alice. Lei
si strinse nelle spalle. Non vedeva cosa fosse successo né cosa stesse per accadere.

Scrutò il mio futuro. Entrambi analizzammo la sua visione, che ci sorprese.
«Te ne vai?» sussurrò lei.
Gli sguardi si spostarono su di me.
«Me ne vado?» risposi, con un sibilo.
In quel momento, la mia risoluzione vacillò, e Alice vide la direzione più cupa in cui

mi sarei gettato facendo l’altra scelta.
«Ah.»
Bella Swan, morta. I miei occhi accesi, rossi di sangue fresco. La successiva caccia

all’uomo. Il periodo di attesa e di cautela, nascosti, prima di ricominciare da capo…
«Ah», ripeté. Il quadro si arricchì di dettagli. Per la prima volta vidi l’interno della

casa dell’ispettore Swan, vidi Bella dentro una piccola cucina con degli armadietti gialli,
me stesso che spuntavo dall’ombra alle sue spalle… guidato verso di lei dal suo profu-
m o …

«Basta!» ringhiai, incapace di sopportare altro.
«Scusa» sussurrò lei, sgranando gli occhi.
Il mostro esultò.
E la visione nella sua mente cambiò ancora. Un’autostrada deserta, di notte, gli

alberi che la costeggiavano, coperti di neve, che scorrevano a quasi trecento all’ora.
«Mi mancherai» disse Alice. «Anche se torni presto.»
Emmett e Rosalie si scambiarono uno sguardo apprensivo.
Eravamo vicini alla svolta per il lungo sentiero che conduceva a casa nostra.
«Lasciaci qui» ordinò Alice. «Meglio che parli tu stesso con Carlisle.»



Annuii, e frenai di colpo.
Emmett, Rosalie e Jasper scesero in silenzio; avrebbero chiesto spiegazioni a Alice

dopo la mia partenza. Alice mi sfiorò una spalla.
«Farai la scelta giusta» mormorò. Non era una visione, ma un ordine. «È l’unica

parente di Charlie Swan. Sarebbe come uccidere anche lui.»
«Sì» dissi, d’accordo soltanto con la seconda parte del discorso.
Sgusciò fuori dall’auto per raggiungere gli altri, con le sopracciglia contratte per

l’ansia. Si confusero nel bosco, li persi di vista prima ancora di girare l’auto.
Tornai indietro a tutta velocità, e intuii che le visioni di Alice passavano dal buio

alla luce con la velocità di una stroboscopica. Puntavo verso Forks, a centocinquanta
all’ora, ma non conoscevo ancora la mia meta. Veloce come un proiettile, andavo a
dire addio mio padre? O a ricongiungermi con il mostro che avevo dentro? 


