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1. A prima vista

Ecco il momento della giornata in cui non desideravo altro che di poter dormire.

Le ore di scuola.

Forse la definizione giusta era “purgatorio”. Ammesso che espiare 1 miei peccati
fosse possibile, quelle ore andavano conteggiate. Non ero mai riuscito ad abituarmi alla
noia; per assurdo, ogni giorno sembrava ancora piu monotono del precedente.

Immagino che quello fosse il mio modo di dormire - se vogliamo chiamare sonno lo
stato di inerzia tra un periodo di attivita e 1l’altro.

Fissavo le crepe che correvano sull’intonaco dell’angolo piu lontano della mensa, e
ci leggevo intrecci inesistenti. Un modo came un altro per staccarmi dalle voci che mi
blateravano in testa come acqua scrosciante.

Centinaia e centinaia di voci, talmente noiose da passare inosservate.

Frequentando la mente degli umani, ne avevo sentite davvero di tutti i colori. Quel
giorno, lo spreco di energie collettive riguardava la banale vicenda di un nuovo arrivo
nello sparuto corpo studentesco locale. Bastava davvero poco per mandarli su di giri.
Vedevo il volto nuovo riflesso di pensiero in pensiero, da ogni angolazione. Una ragaz-
za, un essere umano qualsiasi. L’eccitazione che aveva preceduto il suo arrivo era
scontata e prevedibile - come mostrare un oggetto luccicante a un pargolo. Meta del
gregge dei maschi si vedeva gia innamorata di lei, soltanto perché era qualcosa di
nuovo da contemplare. Erano i piu difficili da ignorare.

Ie voci che bloccavo per gentilezza, anziché per disqusto, erano soltanto quattro:
quelle dei miei famigliari, due fratelli e due sorelle, tanto abituati alla mancanza di pri-
vacy in mia presenza da non farci piu nemmeno caso. Cercavo di concedergli la mag-
gior intimita possibile. Se mi riusciva, evitavo di ascoltarli.

Ma per quanto mi sforzassi.. sapevo tutto.

Rosalie, care al solito, pensava a se stessa. Si era vista riflessa in un paio di
occhiali, ed era concentrata sulla propria perfezione. La mente di Rosalie era uno spec-
chio d’'acqua poco profondo e privo di sorprese.

Emrett non aveva ancora smaltito la rabbia dopo la sconfitta un incontro di lotta
contro Jasper, la sera prima. Si stava sforzando di portare pazienza, per quel poco che
gli riusciva, in attesa della rivincita che wvoleva organizzare alla fine della giornata.
Ascoltare la mente di Emmett non mi metteva mai in imbarazzo, perché i suoi pensieri
si traducevano sempre in una frase o un gesto. Forse le difficolta nascevano con gli
altri, perché sapevo che c’era sempre qualcosa che avrebbero desiderato tenermi
nascosto. Se nella mente di Rosalie c’erano acque poco profonde, quella di Emmett era
un lago senza ombre, trasparente come il vetro.

Jasper, invece.. soffriva. Soffocai un sospiro.

Edward. Alice mi chiamo, mentalmente, catturando all’istante la mia attenzione.

Proprio come se mi avesse chiamato ad alta voce. Ero contento che il mio nome di
battesimo non fosse piu tanto di moda - che fastidio, voltarmi automaticamente ogni
volta che qualcuno pensava a un Edward.

In quel caso, non mi voltai. Io e Alice eravamo esperti di conversazioni private.
Passavamo quasi sempre inosservati. Non staccai gli occhi dall’intonaco.

Come sta reagendo? chiese lei.

Mi rabbuiai, cambiando leggermente 1’espressione della bocca. Niente di percepibile
dagli altri. Potevo sembrare semplicemente annoiato.

I1 tono dei pensieri di Alice sembrava allarmato, e leggendo la sua mente notai che,
con la coda dell’occhio, osservava Jasper. E in pericolo? Spingendosi in avanti, nel
futuro immediato, cerco tra immagini di monotonia l’origine della mia smorfia.

Mi voltai lentamente a sinistra, came per osservare la parete, sbuffai, e tornai a
sequire le crepe sul soffitto, alla mia destra. Solo Alice capl che le stavo rispondendo



di no.

Si rilassd. Fammi sapere se peggiora.

Guardai prima all’insu, poli verso terra.

Grazie per l'aiuto.

Per fortuna non potevo risponderle ad alta voce. Cosa avrei potuto dirle? «E un
piacere»? Non lo era affatto. Non mi piaceva ascoltare le lotte interiori di Jasper. C'era
davvero bisogno di fare certi esperimenti? Non sarebbe stato piu sicuro ammettere la
sua incapacita di tenere a bada la sete care noialtri, senza mettersi alla prova in quel
modo? Perché giocare con il pericolo, la catastrofe?

Dalla nostra ultima battuta di caccia erano passate piu di due settimane. Non era
un intervallo di tempo eccessivo, per noi. A volte dava un certo fastidio — se un essere
umano si avvicinava troppo, se il vento soffiava dalla parte sbagliata. Raramente, pero,
gli umani osavano tanto. L’istinto diceva loro cio che con la mente non avrebbero mai
capito: eravamo pericolosi.

E Jasper era gia molto pericoloso.

In quel momento, una ragazzina si fermd accanto al tavolo piu vicino al nostro, per
parlare con un’amica. Con le dita, si ravvivo i capelli corti e rossicci. La ventola del
riscaldamento ne soffio il profumo verso di noi. Ero abituato alle mie reazioni, in quei
casi - il bruciore nella gola secca, i morsi della fame nello stamaco vuoto, la contrazio-
ne automatica dei muscoli, l’eccesso di veleno in bocca...

Reazioni normali, facili da ignorare, di solito. In quel modo, concentrato su Jasper,
le sensazioni erano piu forti, raddoppiavano, e la difficolta aumentava. Sentivo la mia
sete e la sua garella.

Jasper si stava lasciando trasportare dall’immaginazione. Si vedeva abbandonare il
posto accanto ad Alice, per avvicinarsi alla ragazzina. Fantasticava di chinarsi verso di
lei, care per sussurrarle qualcosa all’orecchio, e di sfiorarle 1’incavo del collo con le
labbra. Pregustava la sensazione, tra i denti, di cio che scorreva caldo sotto quella
pelle delicata..

Diedi un calcio alla sua sedia.

Per un istante incrocio il mio squardo, poi abbasso gli occhi. Nella sua mente, sen-
tivo la guerra tra vergogna e ribellione.

«Scusa», mormoro.

Mi strinsi nelle spalle.

«Non ci saresti riuscito» sussurro Alice, per consolarlo. «L‘ho visto.»

Evitai di sorridere, per non rivelare che stava mentendo. Dovevamo restare uniti, io
e Alice. Ascoltare le voci, vedere nel futuro, non era facile. Risultavamo strani persino
ai nostri strani simili. Ci aiutavamo a proteggere i rispettivi segreti.

«Cercare di vederli come persone aiuta», suggeri Alice, con quella sua voce acuta,
musicale, troppo veloce perché le orecchie umane la capissero, ammesso che fossero
abbastanza vicine da poterla sentire. «Si chiama Whitney. Ha una sorellina appena
nata, che adora. Sua madre ha invitato Esme a quella festa in giardino, ricordi?»

«So chi é» fu la risposta secca di Jasper. Si voltO a guardare verso una delle fine-
strelle posizionate appena sotto l’angolo tra la parete e il soffitto. Ie sue parole
perentorie chiusero la conversazione.

Gli ci voleva una battuta di caccia, quella sera stessa. Era ridicolo prendersi un
rischio simile, nel tentativo di mettersi alla prova, di aumentare la resistenza. Jasper
doveva accettare i propri limiti e farsene una ragione. Le sue vecchie abitudini erano
inconciliabili ocon il nostro stile di vita; era inutile ostinarsi in quel modo.

Alice sospir© piano, si alzo in piedi prendendo con sé il vassoio del pranzo - sempli-
ce arredo scenico - e lascio Jasper. Capiva subito se i suoi incoraggiamenti non erano
ben accetti. Benché la relazione tra Rosalie ed Emmett fosse la piu lampante, la cono-
scenza reciproca tra Alice e Jasper era molto piu profonda. Come se anche loro fosse-



ro capaci di leggersi nel pensiero.

Edward Cullen.

Riflesso automatico. Mi voltai, sentendo qualcuno chiamare il mio nome, benché lo
avesse soltanto pensato, non pronunciato.

Per una frazione di secondo, i miei occhi incrociarono quelli marrone scuro di un
volto umano, un viso a forma di cuore, dal colorito pallido. Un viso che conoscevo,
malgrado non l’avessi ancora visto di persona. Lo avevo incontrato in quasi tutti i pen-
sieri umani, quel giorno. Ia nuova alunmna, Isabella Swan. Figlia dell’ispettore di polizia
del posto, presa in custodia dal padre separato. Bella. Aveva gia corretto chiunque 1l’a-
vesse chiamata con il nome intero...

Guardai altrove, annoiato. Mi ci volle un secondo, per capire che non era stata lei a
pensare il mio nome.

Ovviamente sta gia perdendo la testa per i Cullen. Il pensiero proseguiva cosi.

A quel punto riconobbi la “voce”. Jessica Stanley - era passato un po’ di tempo da
quando mi aveva disturbato con il suo chiacchiericcio interno. Che sollievo, quando
aveva superato la sua infatuazione malriposta. Era quasi impossibile sfuggire ai suoi
costanti e ridicoli sogni a occhi aperti. All’epoca avevo desiderato di poterle spiegare
esattamente cosa sarebbe successo se le mie labbra, e i denti che celavano, le si fos-
sero avvicinate troppo. Avrei zittito tutte quelle fantasie moleste. Al pensiero della sua
reazione accennai un SOrriso.

Ben le sta, continud Jessica. Non e neanche bella. Non capisco perché Eric la fissi
in quel modo.. e pure Mike.

Trasali, mentalmente, al nome di Mike. Mike Newton, studente di media popolarita
e sua cotta piu recente, non le prestava la minima attenzione. Viceversa, non perdeva
d’occhio la nuova alunna. Riecco il bambino davanti all’oggetto luccicante. Cio aggiunse
un che di perfido ai pensieri di Jessica, che tuttavia si sforzava di essere genericamen-
te cordiale con la nuova arrivata, a culi stava raccontando una sfilza di luoghi comuni
sulla mia famiglia. Evidentemente, la nuova le aveva chiesto di noi.

Oggi anch’io sono sotto gli occhi di tutti, pensd Jessica, tra sé. E stata una bella
fortuna frequentare due lezioni assieme a Bella.. Scommetto che Mike mi chiedera
subito se e..

Cercai di filtrare quello stupido chiacchiericcio, prima che sciocchezze e banalita mi
facessero impazzire.

«Jessica Stanley sta spiattellando tutti i pettegolezzi sul clan dei Cullen alla nuova
arrivata, la figlia di Swan» mormorai a Emmett, per distrarmi.

Soffoco una risata. Spero che non si sia persa i dettagli, penso.

«Poca fantasia, direi. Giusto un briciolo di scandalo. Neanche un grammo di orrore.
Sono un po’ deluso.»

E la ragazza nuova? Anche lei e delusa dai pettegolezzi?

Cercai di ascoltare cosa pensasse del racconto di Jessica la nuova arrivata. Cosa
vedeva Bella quando guardava la strana famiglia dalla pelle di gesso che tutti evitava-
no?

Conoscerne le reazioni, pil o meno, rientrava nei miei compiti. Ero came una
vedetta, per cosi dire, per la mia famiglia. Per proteggerla. Quando qualcuno diventa-
va sospettoso, segnalavo il pericolo e iniziava la ritirata. Succedeva, di tanto in tanto -
certi esseri umani dalla fantasia fertile ci riconoscevano, nei personaggi di libri o film.
Anche se di solito si sbagliavano, quello era il mamento giusto per trasferirci altrove,
piuttosto che rischiare che approfondissero le indagini. Molto piu raramente spuntava
qualcuno che capiva. Non gli davamo nemmeno la possibilita di verificare le sue ipotesi.
Ce ne andavamo, di punto in bianco, lasciandoci alle spalle soltanto un ricordo spaven-—
toso..

Non sentivo niente, malgrado ascoltassi a pochissima distanza dal punto in cui il



frivolo monologo interiore di Jessica continuava a spillare. Came se accanto a lei non ci
fosse nessuno. Stranissimo, forse la ragazza si era spostata. Poco probabile, perché
Jessica continuava a ciarlare. Alzai lo sguardo per controllare, e mi sentii goffo. Non mi
capitava quasi mai di dover controllare cio che il mio “udito” supplementare mi sugge-
riva.

Di nuovo, il mio sguardo incrocio quei grandi occhi castani. Era seduta proprio dove
l’avevo gia vista, e guardava verso di noi; una posa spontanea, pensavo, dal momento
che Jessica non aveva ancora finito di renderle conto dei pettegolezzi locali sui Cullen.

Anche pensare a noi era una reazione spontanea.

Ma non sentivo niente di niente.

Nel momento in cui abbassO lo sguardo per evitare la spiacevole gaffe di farsi sor-
prendere a fissare uno sconosciuto, sulle sue guance apparve un invitante e caldo ros-
sore. Per fortuna Jasper non aveva ancora allontanato gli occhi dalla finestra. Non era
piacevole immaginare cos’avrebbe cambinato al suo autocontrollo quell’affiorare di
sangue.

I sentimenti apparivano chiari sul suo viso, care se 1li avesse scritti in fronte: sor-
presa, mentre coglieva, ignara, i segni della sottile differenza tra la sua razza e la mia;
curiosita per il racconto di Jessica; e poi, qualcos’altra.. attrazione? Non sarebbe
stata la prima volta. Alle nostre presunte prede, apparivamo bellissimi. Infine, imbaraz-
zo, quando mi accorsi che stava guardando me.

Eppure, malgrado i suoi pensieri fossero cosl evidenti, in quegli occhi strani - stra-
ni per quanto erano profondi; di solito, gli occhi castani cosl scuri sembrano piatti -
dal suo posto non sentivo provenire che silenzio. Niente di niente.

Per un istante mi sentii a disagio.

Non mi era mai accaduto prima. C’era qualcosa che non andava? Io mi sentivo lo
stesso di sempre. Mi preoccupai, e cercai di aguzzare 1’orecchio.

Tutte le voci che avevo bloccato irruppero di colpo nella mia testa.

.chissa che musica le piace.. forse potrei parlarle di quel nuovo Cd.. ecco cosa
pensava Mike Newton, a due tavoli di distanza - pensieri fissi su Bella Swan.

Se la mangia con gli occhi. Non gli basta che meta delle ragazze della scuola gli
facciano la corte..Eric Yorkie elaborava pensieri maligni, anch’essi incentrati sulla
ragazza.

.disgustoso. Neanche fosse una vip o qualcosa del genere.. persino Edward
Cullen la guarda.. Lauren Malloy verde d’invidia, anzi, giada scuro. E Jessica, che si fa
bella grazie alla nuova amichetta. Mi fanno ridere.. i pensieri della ragazza sprizzavano
vetriolo.

..scamretto che gliel’hanno chiesto tutti. Ma mi piacerebbe parlare con lei.
Cerchero una domanda piu originale.. rimuginava Ashley Dowling.

.magari la incontro alla lezione di spagnolo.. sperava June Richardson.

.troppe cose da fare, stasera! Trigo, e il compito di inglese. Spero che mamma...
Angela Weber, ragazza riservata, i cui pensieri erano stranamente cortesi, era l’unica
della tavolata a non essere ossessionata da questa Bella.

Li sentivo tutti, coglievo i loro piu insignificanti pensieri mano a mano che nasceva-
no. Ma nella mente della nuova alunna, dagli occhi cosi espressivi e ingannevoli, non
trovavo nulla.

Ovviamente, riuscii a sentire cio che disse quando rispose a Jessica. Non c’era
bisogno di leggerle nel pensiero, per coglierne la voce bassa e limpida, all’altro capo
del lungo salone.

«Chi e quello con i capelli rossicci?» la sentii chiedere, sbirciando verso di me, con
la coda dell’occhio, e voltandosi all’istante quando capi che mi ero accorto di lei.

Avevo sperato che ascoltare il suono della sua voce mi avrebbe aiutato a indivi-
duare il tono dei suoi pensieri, persi in un luogo inaccessibile, ma mi dovetti disilludere



all’istante. Di solito, i pensieri delle persone samigliavano molto alle loro voci reali.
Questo tono timido e tranquillo non mi era familiare, non samigliava a nessuno tra
quelli che risuonavano per la sala a centinaia, ne ero sicuro. Era campletamente nuovo.

Ah, buona fortuna, idiota! PensO Jessica, prima di rispondere alla domanda dell’a-
mica. «Si chiama Edward. E uno schianto, ovviamente, ma non sprecare il tuo tempo.
Non esce con nessuna. A quanto pare qui non ci sono ragazze abbastanza carine per
lui», disse, con aria sprezzante.

Mi voltai per nascondere il mio sorriso. Jessica e le sue campagne di classe non si
rendevano conto di quanto fossero fortunate, a non piacermi particolarmente.

Al di la di quel momento ironico, sentii un impulso strano, che non riuscivo a cam-
prendere. Aveva qualcosa a che fare con il wvelo di cattiveria nei pensieri di Jessica, del
quale la nuova arrivata era ignara.. Sentii il bizzarro impulso di infilarmi tra di loro, di
proteggere questa Bella Swan dalle oscure macchinazioni della mente di Jessica. Che
strana cosa. Nel tentativo di inquadrare le motivazioni di tale impulso, esaminai una
volta ancora la nuova arrivata.

Forse era un istinto di protezione nascosto da tempo — il forte in favore del debo-
le. Questa ragazza pareva molto piu fragile delle sue campagne di classe. La sua pelle
era diafana, incapace di proteggerla dal mondo esterno. Sotto quella membrana tra-
sparente e pallida, riuscivo a scorgere il pulsare ritmico del sangue.. Meglio non con-
centrarmici troppo. Ero perfettamente in grado di condurre la vita che avevo scelto,
ma anche assetato quanto Jasper, e lasciarmi stuzzicare dalle tentazioni non aveva
senso.

Forse non se n’era accorta, ma aveva leggermente corrugato le sopracciglia.

Che frustrazione incredibile! Era ovvio che per lei fosse un tremendo sforzo, stare
17 seduta a parlare con degli sconosciuti, essere al centro dell’attenzione. Sentivo la
sua timidezza nel modo in cui stringeva le spalle dall’aria fragile, leggermente ingobbi-
ta, caome se temesse un rimprovero da un momento all’altro. E riuscivo soltanto a
intuire, a vedere, a immaginare. In quella ragazza umana non trovavo che silenzio. Non
sentivo niente. Perché?

«Andiamo?» mormoro Rosalie, interrompendo i miei pensieri.

Tolsi gli occhi dalla ragazza e mi sentii sollevato. Non volevo insistere con i tenta-
tivi inutili — mi sarei irritato. Né desideravo sviluppare alcun interesse per i suoi pensieri
nascosti, soltanto perché non potevo leggerli. Ovvio, nel momento in cui li avessi deci-
frati — perché prima o poi ci sarei riuscito, ne ero sicuro — 1i avrei trovati sciocchi e
banali came quelli di qualsiasi altro essere umano. Indegni dello sforzo campiuto per
raggiungerli.

«Allora, la nuova ha gia paura di noi?» chiese Emmett, ancora in attesa della rispo-
sta alla domanda precendente.

Mi strinsi nelle spalle. Non era interessato a sufficienza per insistere. Nemmeno io
avrei dovuto esserlo.

Ci alzammo da tavola e uscimmo dalla mensa.

Emmett, Rosalie e Jasper fingevano di essere studenti dell’ultimo anno; tornarono
ognuno alla sua lezione. Io recitavo una parte piu giovane. Mi preparai alla noia della
lezione di biologia di terza. Era poco probabile che il professor Banner, il cui intelletto
andava poco al di sopra della media, riuscisse a sfoderare una trovata capace di sor-
prendere uno studente con due lauree in medicina.

In classe, mi accanodai al banco e ci rovesciai i libri — anche nel mio caso, sempli-
ce arredo scenico; 1li conoscevo praticamente a memoria. Ero l’unico a non condividere
il posto con nessuno. Gli umani non erano tanto astuti da capire che avevano paura di
me, ma il loro istinto di sopravvivenza bastava a tenerli a distanza.

L’aula si riempl lentamente, mentre i ragazzi tornavano dalla pausa pranzo. Per
1’ennesima volta desiderai di poter dormire.



Quando Angela Weber, che avevo ascoltato poco prima, accompagno la nuova arri-
vata alla porta, il suo name catturo la mia attenzione.

Bella sembra timida come me. Scommetto che oggi e davvero difficile, per lei.
Vorrei poterle dire qualcosa.. ma probabilmente farei la figura della stupida..

Evviva! PensO Mike Newton, voltandosi per guardare le ragazze che entravano.

Da dove si trovava Bella Swan, invece, continuava a non arrivare nulla. I1 vuoto che
trovavo al posto dei suoi pensieri era irritante, snervante.

Si avvicin®O, percorse il corridoio per avvicinarsi alla cattedra. Poveretta, 1’unico
posto libero era accanto a me. Automaticamente, sgombrai la sua parte di banco,
impilando i miei libri. Avevo qualche dubbio che ci si sarebbe sentita a proprio agio. La
aspettava un lungo semestre — in questa classe, per lo meno. Eppure, forse, seduto
accanto a lei sarei riuscito a carpire i suoi segreti.. non che in precedenza avessi mai
avuto bisogno di tale vicinanza.. non che avessi mai trovato qualcosa degno di essere
ascoltato..

Camminando verso il mio banco, Bella Swan incrocio il getto d’aria tiepida che
usciva dalla ventola del riscaldamento.

I1 suo profumo mi colpl come una palla di cannone, come un ariete. Non c’e imma-
gine violenta abbastanza da incapsulare la forza di cio che mi accadde in quel momen-
to.

Diventai tutt’altra cosa, rispetto all’essere umano che ero stato; ogni traccia del-
1’umanita in cui avevo cercato di confondermi svani.

Ero il predatore. E lei, la mia preda. Non c’era altra verita al mondo.

Nell’aula non c’erano testimoni — nella mia mente, erano gia tutti vittime collatera-
1li. Dimenticai persino il mistero dei suoi pensieri. Non me ne importava piu nulla, perché
presto avrebbe smesso di pensare.

Ero il vampiro, e lei aveva il sangue piu dolce che avessi mai odorato in ottant’an-
.

Non avevo mai creduto che un simile profumo potesse esistere. Se lo avessi sapu-
to, sarei andato a cercarlo anni prima. Avrei rastrellato il pianeta, per lei. Chissa che
sapore...

La sete mi bruciava la gola. Sentivo la bocca secca, carbonizzata. Nemmeno il fiot-
to di veleno fresco riusci ad ammorbidire quella sensazione. Lo stomaco si contorceva
per la fame, eco della sete. I muscoli, contratti, si prepararono a scattare.

Non era passato neanche un secondo. Procedeva verso di me, lungo il percorso
che 1l’aveva portata sottovento.

Nel momento in cui posO il piede per terra, i suoi occhi sgqusciarono verso di me,
ovviamente nel tentativo di non farsi notare. Il suo sguardo incontro il mio, e mi vidi
riflesso nel grande specchio delle sue pupille.

ILa sorpresa del volto che vi notai le salvo la vita, per qualche spinoso istante.

E lei non fece nulla per aiutarmi. Quando decifro 1’espressione sul mio viso, il san-
gue tormo a inondarle le guance, e diede alla sua pelle il colore piu delizioso che avessi
mai visto. Il profumo era una nebbia impenetrabile tra i miei pensieri. Li articolavo a
malapena. Erano furiosi, incontrollabili, incoerenti.

Accelero il passo, care se avesse colto la necessita di scappare. La fretta la ren-
deva goffa — inciampd, si sbilancio in avanti e per poco non cadde addosso alla ragazza
seduta di fronte a me. Vulnerabile, debole. Fin troppo, rispetto agli altri umani.

Cercai di concentrarmi sul volto che avevo visto nei suoi occhi e riconosciuto con
ribrezzo. Il volto del mostro che viveva in me — quello che avevo scacciato dopo
decenni di sforzi e disciplina ferrea. Con quale facilita era rispuntato in superficie!

I1 profumo mi assali di nuovo, scampigliandomi i pensieri e costringendomi quasi a
balzarle addosso dal mio posto.

No.



Afferrai con forza il bordo del tavolo, nel tentativo di restare seduto. I1 legno non
era abbastanza resistente. Ne sbriciolai uno spigolo con la mano, nel palmo della quale-
non mi rimasero che pochi brandelli di legno; sul banco era rimasta incisa la sagama
delle mie dita.

Distruggere gli indizi. Regola fondamentale. Polverizzai subito il bordo del bando
con le unghie, finché non rimasero un buco e un mucchietto di segatura sul pavimento,
che dispersi con il piede.

Distruggere gli indizi. Vittime collaterali...

Sapevo cosa sarebbe dovuto succedere. La ragazza si sarebbe seduta al mio fian-
oo, e io avrei dovuto ucciderla.

I testimoni innocenti della classe, altri diciotto ragazzi e un uamo, non avrebbero
avuto il permesso di andarsene, dopo aver visto cio che stavano per vedere.

Trasalii, al pensiero di cio che sarei stato costretto a fare. Nemmeno al mio peggio
avevo mai commesso una simile atrocita. Non avevo mai ucciso un innocente, in piu di
otto decenni. In quel momento, invece, progettavo di massacrarne venti in un colpo
solo.

I1 viso riflesso del mostro si prese gioco di me.

Nel momento in cui una parte di me soccombeva, spaventata dal mostro, l’altra
progettava la strage.

Se avessi uccisa per prima la ragazza, avrei avuto quindici o venti secondi a dispo-
sizione, prima che gli altri umani reagissero. Forse un po’ di pili, se non si fossero
accorti subito di me. Non avrebbe avuto tempo di urlare né di sentire dolore; non le
avrei inflitto una morte cruenta. Almeno questo potevo concederlo, alla sconosciuta
dal sangue tragicamente irresistibile.

Ma a quel punto avrei dovuto impedire agli altri di fuggire. Le finestre non erano
un problema, troppo alte e strette per costituire una via di fuga. Soltanto la porta —
sbarra quella, e sono in trappola.

Sarebbe stata un’operazione piu lenta e difficile, cercare di fermarli nel mamento
del panico, del disordine, del caos. Non impossibile, ma ci sarebbe stato troppo rumo-
re. Troppo tempo per le urla. Qualcuno li avrebbe sentiti.. e i0o sarei stato costretto a
uccidere altri innocenti, in quel momento nero.

Alle prese con gli altri, avrei lasciato che il suo sangue si raffreddasse.

I1 profumo mi assali, avevo la gola tanto secca da sentirmi soffocare..

Percio, prima i testimoni.

Visualizzai una pianta della classe. Io ero al centro dell’aula, l’ultima fila stava alle
mie spalle. Avreil iniziato dal lato destro. Stimavo di poter spezzare quattro o cinque
colli al secondo. Senza far rumore. I1 lato destro era il piu fortunato: non mi avrebbero
visto arrivare. Spostandami prima di fronte a me e poi sul lato sinistro, avrei impiega-
to, al massimo, cinque secondi per annichilire i presenti.

Abbastanza perché Bella Swan capisse, di sfuggita, cosa stava per succederle.
Abbastanza perché provasse paura. Abbastanza, ammesso che la sorpresa non la
inchiodasse sul posto, per lanciare un urlo. Un urlo debole che non avrebbe fatto
accorrere nessuno.

Feci un sospiro profondo, il profumo era un fuoco che correva nelle mie vene
asciutte, mi esplodeva nel petto e consumava qualsiasi mio tentativo di autocontrollo.

Si stava voltando. Ancora pochi secondi, e si sarebbe seduta a pochi centimetri da
me .

I1 mostro nella mia testa sorrise, impaziente.

Qualcuno, alla mia sinistra, chiuse una cartelletta, rumorosamente. Non alzai lo
sqguardo per capire quale dei predestinati fosse. Ma quel movimento basto a soffiare un
refolo d’aria normmale, non profumata, sul mio volto.

Per un breve istante riuscii a pensare con lucidita. In quel prezioso istante, visualiz-



zali due volti, uno accanto all’altro.

Uno era il mio, o meglio, lo era stato: il mostro dagli occhi rossi che aveva ucciso
cosl tante persone da aver perso il conto. Qmicidi giustificati, razionali. Assassino di
assassini, assassino di altri mostri, meno potenti. Un camplesso di superiorita degno di
un dio, certo — decidere chi meritasse la sentenza di morte. Ero sceso a compromessi
con la mia natura. Mi ero nutrito di sangue umano, ma la definizione era vaga. Le mie
vittime, con i loro passatempi malvagi, non erano tanto piu umane di me.

L'altro volto era quello di Carlisle.

I due visi non si samigliavano. Carlisle non era mio padre in senso strettamente
biologico. Non avevo preso niente da lui. Il pallore che ci accammava era il risultato di
cio che eravamo; tutti i vampiri avevano quello stesso colorito diafano e freddo. Il
colore degli occhi aveva un’altra origine — rifletteva una scelta camme.

Eppure, malgrado la somiglianza non fosse lampante, immaginavo che il mio volto
avesse iniziato a riflettere il suo, in un certo senso, nei settanta e piu anni trascorsi da
quando avevo imitato la sua scelta e seguito il suo cammino. I tratti del miei tratti
somatici non erano cambiati, ma sentivo che un po’ della sua saggezza aveva segnato
la mia espressione, e pensavo che un po’ della sua campassione si potesse leggere
nella forma delle mie labbra, che le mie sopracciglia mostrassero un po’ della sua
pazienza.

Ognuno di quei piccoli miglioramenti andava perso, di fronte al mostro. Pochi istan-
ti, e non sarebbe rimasto piu niente a testimoniare gli anni che avevo passato con il
mio creatore, il mio mentore, quello che in piu di un frangente era stato davvero mio
padre. I miei occhi avrebbero brillato, rossi care quelli di un diavolo; tutte le samiglian-
ze sarebbero sparite per sempre.

Gli occhi del Carlisle che visualizzavo non mi giudicavano. Sapevo che mi avrebbe
perdonato un gesto cosi terribile. Perché mi voleva bene. Perché mi giudicava migliore
persino di se stesso. E mi avrebbe voluto bene anche se avessi dimostrato che aveva
torto.

Bella Swan si accamodo sulla sedia accanto a me, rigida e goffa — per la paura? — e
il profumo del suo sangue sboccio in una nuvola irresistibile, che mi circondo.

Avrei dimostrato a mio padre che su di me si sbagliava. La miseria di quel gesto
bruciava quasi quanto il fuoco che sentivo in gola.

Rimasi a distanza, nauseato — disgustato dal mostro che moriva dalla voglia di
prenderla.

Per quale ragione era giunta proprio qui? Perché esisteva? Perché era venuta a
rovinare quel poco di pace che avevo conquistato nella mia non-esistenza? Perché
questo irritante essere umano era nato? Mi avrebbe condotto alla rovina.

Mi voltai per non vederla, invaso da una sensazione di odio, oroglioso e irragione-
vole.

Chi e questa creatura? Perché proprio io, proprio ora? Perché mi tocca perdere
tutto, per colpa della sua decisione di piambare in questa cittadina improbabile?

Perché proprio qui!?

Non voglio essere il mostro! Non voglio uccidere un’aula intera di ragazzi indifesi!
Non voglio perdere tutto cio che ho guadagnato con una vita di sacrifici e rinunce!

Non volevo. Non poteva costringermi in quel modo.

Il problema era il profumo, il profumo del suo sangue, cosl disgustosamente appe-
titoso. Se solo avessi trovato un modo per resistere.. Se solo un altro refolo d’aria
fresca mi avesse ripulito la mente.

Bella Swan spostO una ciocca dei suoi capelli color mogano, lunghi e folti, verso di
me .

Era pazza? Cosli non faceva che stuzzicare il mostro! Lo provocava.

Nessun gentile sbuffo d’aria arrivo a cacciare via il profumo. Presto, tutto sarebbe



andato perso.

No, non c’erano spifferi ad aiutarmi. Eppure non ero costretto a respirare.

Arrestai la circolazione dell’aria nei polmoni; il sollievo fu istantaneo, ma parziale.
Conservavo ancora il ricordo del profumo, il pensiero di quel sapore sul palato. Non
sarei stato in grado di resistere a lungo. Per un’cra, forse, si. Un’ora. Il tempo suffi-
ciente a uscire da quell’aula piena di potenziali vittime, vittime non predestinate. Se
solo fossi riuscito a resistere per una sola, breve, ora.

Trattenere il respiro mi dava una sensazione sgradevole. Il mio corpo non aveva
bisogno di ossigeno, ma il movimento per me era istintivo. Nei momenti di pressione,
mi fidavo dell’olfatto piu che di ogni altro senso. Mi guidava durante la caccia, era il
primo segnalatore di pericolo. Raramente mi capitava di incontrare qualcosa che fosse
pericoloso quanto me, ma l’istinto di sopravvivenza era forte, nella mia razza, quanto
quello di un normale essere umano.

Fastidioso, ma sopportabile. Piu di quanto non fosse sentire il suo odore senza
affondare i denti in quella carne delicata, trasparente, fino al pulsare caldo, umido.

Un’ora! Soltanto un’ora. Non dovevo pensare né al profumo né al gusto.

la ragazza, silenziosa, si nascondeva dietro i capelli, china in avanti, per coprire
anche la sua cartelletta. Non riuscivo a guardarla in faccia, né a leggere le emozioni nei
suoi occhi luminosi e profondi. Era quella la ragione per cui aveva lasciato che la ciocca
ci dividesse? Per nascondermi i suoi occhi? Per paura? Timidezza? Per celarmi i suoi
segreti?

L’irritazione che avevo provato in precedenza, quando non ero riuscito a penetrare
i suoi pensieri silenziosi, impallidiva, di fronte all’istinto — e alla sensazione di odio — da
cul mi sentivo posseduto. Perché odiavo la fragile donna-bambina che mi stava seduta
a fianco, la odiavo con tutto il fervore con cui mi tenevo stretto alla mia vecchia iden-
tita, all’amore per la mia famiglia, ai sogni di diventare migliore di quanto non fossi...
Odiarla, odiare la reazione che mi provocava — era un piccolo aiuto. Si, l’irritazione che
avevo sentito era debole, ma era pur sempre un aiuto. Mi attaccai a qualsiasi emozione
potesse impedirmi di fantasticare quanto fosse buona..

Odio e irritazione. Impazienza. Sarebbe mai trascorsa, la fatidica ora?

Passata quella.. lei se ne sarebbe andata. E io, cos’avrei fatto?

Mi sarei presentato. Ciao, mi chiamo Edward Cullen. Posso accompagnarti alla tua
prossima lezione?

Lei avrebbe risposto di si. La reazione piu educata. Benché gia terrorizzata da
me, come sospettavo che fosse, avrebbe rispettato le convenzioni e camminato al mio
fianco. Guidarla nella direzione sbagliata sarebbe stato un giochetto. Un tratto di fore-
sta si allungava care un dito, fino al lato piu lontanto del parcheggio. Avrei potuto
dirle che avevo dimenticato un libro in macchina..

Qualcuno avrebbe ricordato di averla vista assieme a me? Pioveva, come al solito;
due giacche a vento scure che procedono nella direzione sbagliata non avrebbero
acceso particolare curiosita, né mi avrebbero incastrato.

Peccato che quel giorno non fossi l’unico alunno ad essersi accorto di lei — benché
nessuno bruciasse della mia stessa consapevolezza. Mike Newton, in particolare, segui-
va ogni suo piccolo spostamento irrequieto sulla sedia — si sentiva a disagio, cosi vici-
na a me, come chiunque nei suoi panni, come avevo previsto, prima che il suo profumo
facesse a pezzi ogni mia velleita di gentilezza. Se fossimo usciti dalla classe insieme,
Mike Newton se ne sarebbe accorto.

Per un’ora ce l’avrei fatta, ma per due?

Trasalii, arso dalle fiamre.

Sarebbe tornata a casa, sola. L’ispettore Swan lavorava tutto il giorno. Conoscevo
la sua casa, care tutte le abitazioni della cittadina. Era annidata ai margini di una fore-
sta fitta, senza vicini nei paraggi. Avesse avuto il teampo di urlare, ipotesi ridicola, nes-



suno 1’avrebbe sentita.

Quella sarebbe stata la maniera piu responsabile di gestire il piano. Avevo rinuncia-
to al sangue umano per sette decenni. Trattenendo il respiro, avrei resistito per altre
due ore. E quando fossi riuscito ad affrontarla da sola, nessun altro avrebbe rischiato
di farsi del male. E niente mi avrebbe messo inutilmente fretta, disse il mostro nella
mia testa.

Con un po’ di sforzi e pazienza avrei potuto risparmiare la vita a diciannove esseri
umani, ma pensare che tale rinuncia mi avrebbe reso meno mostruoso era un sofismo,
di fronte all’assassinio di una ragazza innocente.

Malgrado la odiassi, sapevo che era odio malriposto. La vera vittima del mio odio
ero io stesso. E ci avrei odiati entrambi molto di piu, dopo la sua morte.

Trascorsi 1l’ora in quel modo — visualizzando il modo migliore di ucciderla. Cercai di
non immaginare il gesto vero e proprio. Sarebbe stato troppo; rischiavo di perdere la
battaglia e di uccidere chiunque mi capitasse a tiro. Percio mi limitai alla strategia, e
niente pit. Mi aiutd a far passare il tempo.

Quando mancava una manciata di minuti alla fine dell’ora, mi lancio un’occhiata da
dietro il muro fluido dei suoi capelli. Incontrai di nuovo il suo sguardo, ed ecco riesplo-
dere 1'odio cieco — 1o vedevo riflesso nei suoi occhi spaventati. Prima che potesse tor-
nare a nascondersi, le sue guance si tinsero ancora di sangue, e io fui sul punto di
cedere.

Ma la campana suono. Salvato in corner, came si dice. Fu la salvezza di entrambi.
Iei sfuggl alla morte. Io, ancora per poco, dalla prospettiva di diventare la creatura
d’incubo che temevo e disprezzavo.

Sfrecciai fuori dalla classe, incapace di camminare con la lentezza desiderata. Se
qualcuno avesse badato a me, avrebbe sospettato che nel mio modo di muovermi ci
fosse qualcosa di strambo. Invece nessuno mi noto. I pensieri umani giravano ancora
tutti attorno alla ragazza che avevo condannato a morire di 1i a un’ora.

Mi nascosi sulla mia auto.

Non mi piaceva essere costretto a nascondermi. Era un gesto da codardi. Ma era
senza dubbio la scelta migliore.

Mi era rimasta troppo poca disciplina per confondermi con gli umani. Sforzarmi con
tutta quell’energia di non uccidere una di loro mi aveva privato delle difese per resiste-
re agli altri. Sarebbe stato uno spreco. Se era il mamento di cedere al mostro, che
almeno ne valesse la pena.

Ascoltai un Cd di musica che di solito mi calmava, ma servi a poco. No, cio che
pill mi aiutava era l’aria fresca, umida, pulita che la pioggia leggera che entrava dai
finestrini aperti portava con sé. Benché ricordassi il profumo di Bella Swan con preci-
sione assoluta, respirare aria pulita era care disinfettare il mio corpo dall’interno.

Ero di nuovo sano. In grado di pensare. E di cambattere. Contro cio che non vole-
VO essere.

Non ero costretto a sequirla fino a casa. Né a ucciderla. Ovviamente, ero una crea-
tura pensante, razionale, e potevo fare una scelta. C’era sempre una scelta.

In classe non mi ero sentito cosi.. ma ormai ero lontano da lei. Forse, se avessi
badato con molta, molta attenzione a starle lontano, non avrei avuto bisogno di cam-
biare vita. Mi andava benissimo, cosi com’era organizzata. Perché lasciare che una
signorina nessuno, irritante e deliziosa, la mandasse a monte?

Non ero costretto a dare un dispiacere a mio padre. Né a far subire a mia madre
tensione, preoccupazioni.. dolore. Si, anche la mia madre adottiva ne sarebbe rima-
sta ferita. Per di pili, Esme era una persona cosl gentile, tenera, delicata. Infliggere del
dolore a una care lei sarebbe stato davvero un gesto privo di giustificazioni.

Per ironia della sorte, avevo desiderato proteggere quella ragazza umana dalla
minaccia meschina, vuota, dei pensieri maliziosi di Jessica Stanley. Ero l’ultima persona



al mondo che avrebbe potuto proteggere Isabella Swan. Di tutte le minacce che
incarbevano su di lei, la piu pericolosa ero io.

All’improvviso sentii il bisogno di Alice. Non mi aveva visto uccidere la figlia di
Swan in una moltitudine di maniere diverse? Era talmente assorta dai problemi di
Jasper da non avere notato questa possibilita ancora piu tremenda? Ero piu forte di
quanto pensassi? Sarei davvero riuscito a non torcere un capello alla ragazza?

No. Sapevo che non era cosi. Alice, probabilmente, stava dedicando tutta sé
stessa a Jasper.

Ia cercai nella direzione in cui sapevo di poterla trovare, nella palazzina delle aule
di inglese. Non mi ci volle molto per individuare la sua “ " familiare. Non mi sbaglia-
vo. Tutti i suoi pensieri riguardavano Jasper, filtravano ogni minima scelta del ragazzo
con grande scrupolo.

Desiderai di poterle chiedere aiuto, ma allo stesso tempo fui felice che non sapes-
se cos’avrei potuto combinare. Che fosse ignara del massacro che avevo preso in con-
siderazione un’ora prima.

Sentii una fiamma nuova scottare nel mio corpo — quella della vergogna. Nessuno
di loro doveva sapere niente.

Se avessi evitato Bella Swan, se fossi riuscito a non ucciderla — a questo pensiero,
il mostro ebbe un fremito e digrigno i denti, esasperato — avrei potuto tenermi tutto
per me. Se fossi riuscito a tenermi lontano dal suo profumo..

Non avevo motivo di non provarci, almeno. Fare la scelta giusta. Cercare di essere
cio che Carlisle pensava io fossi.

L'ultima ora di scuola stava per finire. Decisi di mettere subito in pratica il mio
nuovo piano. Sempre meglio che restare seduto in auto nel parcheggio, dato che lei
avrebbe potuto passarmi sotto il naso e rovinare il tentativo. Sentii di nuovo 1l’odio
ingiustificato per la ragazza. Odiavo il fatto che esercitasse quel potere inconscio su di
me. Che potesse trasformarmi in qualcosa per cui provavo disgusto.

Attraversai alla svelta — forse un po’ troppo alla svelta, ma non c’erano testimoni —
il piccolo campus, diretto alla segreteria. Non c’era motivo che Bella Swan incrociasse il
mio cammino. Per me era la peste, e came tale 1l’avrei evitata.

L'ufficio era vuoto, c’era soltanto la segretaria con cui volevo parlare.

Non si accorse della mia entrata silenziosa.

«Signora Cope?»

Ia donna, dai capelli di un rosso innaturale alzo la testa e sgrand gli occhi. I nostri
piccoli segni di riconoscimento 1li prendevano sempre in contropiede, non importa quan-
te volte ci avessero gia visti.

«Oh», esclamd, con un certo turbamento. Si aggiusto la camicia. Sciocca, penso,
tra s&. Potrebbe essere tuo figlio. Troppo giovane per pensare di.. «Ciao, Edward.
Posso esserti utile?» Shatteva le ciglia, dietro gli occhiali spessi.

Mi aveva messo a disagio. Ma sapevo essere affascinante, quando volevo. Senza
fatica, perché coglievo all’istante le reazioni a ogni mio gesto o parola.

Mi sporsi sul banco, e incrociai il suo sguardo, came per cercare qualcosa nel
profondo di quegli occhi castani, piccoli e vuoti. I suoi pensieri erano gia fuori controllo.
Sarebbe stato un gioco da ragazzi.

«Avrei un problema di orarion, dissi, con la voce suadente che utilizzavo quando
non volevo spaventare gli umani.

I1 battito del suo cuore accelero.

«Certo, Edward. Qual e il problema?» Troppo giovane, troppo giovane, ripeteva tra

. Ovviamente si sbagliava. Ero piu vecchio di suo nonno. Certo, stando ai dati sulla
mia patente aveva ragione lei.

«Mi chiedevo se fosse possibile scambiare le mie ore di biologia con quelle di una
disciplina dell’ultimo anno. Fisica, magari?»



«C'eé qualcosa che non va con il signor Banner, Edward?»

«No, niente affatto, & soltanto che ho gia affrontato questo programma...»

«Certo, in quella scuola speciale che hai frequentato in Alaska.» Ci pensO su, corru-
gando le labbra. Dovrebbero gia essere tutti all’universita. Ho sentito gli insegnanti
lamentarsi. Medie perfette, mai un’incertezza nelle interrogazioni, mai una risposta
sbagliata negli scritti — came se avessero trovato il modo di copiare, in tutte le mate-
rie. Il professor Varner si inventa le teorie piu fantasiose, pur di non ammettere che
uno studente € pill in gamba di lui.. Probabilmente € la madre che gli fa da insegnan-
te.. «A dir la verita, Edward, per fisica non ci sono piu posti. Il professor Banner non
vuole piu di venticinque studenti per classe..»

«Non sarebbe un problema.»

Certo che no. Tu sei un Cullen perfetto. «Lo so, Edward. Ma non ci sono abbastan-
za banchi, in questo momento..»

«Posso saltare le lezioni, allora? Potrei sfruttare le ore libere per studiare per
conto mio.»

«Vuol saltare biologia?» RestO a bocca aperta. Roba da matti. Che fastidio ti da
sequire una materia che gia conosci? Dev'’esserci qualcosa che non va con il professor
Banner. Forse dovrei parlarne con Bob. «Ma cosl non avrai abbastanza crediti per il
diploma.»

«Recuperero l’anno prossimo.»

«Forse dovresti parlarne con i tuoi genitori.»

Alle mie spalle si apri la porta, ma chiunque fosse, non stava pensando a me, per-
cio ignorai chi era entrato per concentrarmi sulla signora Cope. Mi sporsi ancora di piu,
e aumentai 1’intensita dello sguardo. Avrebbe funzionato meglio se i miei occhi fossero
stati dorati, anziché neri. Il nero, giustamente, metteva paura.

«Per favore, signora Cope..» Cercai di parlare con il tono piu morbido e suadente
di cui ero capace — e ne ero capace, altroché. «Non ci sono altre lezioni con cui fare
cambio? Senz’altro ci sara qualche ora disponibile. Biologia alla sesta non e di certo 1'u-
nica opzione..»

Ie sorrisi, attento a non spaventarla mostrandole troppo i denti, con un’espressio-
ne rilassata.

I1 cuore le batteva all’impazzata. Troppo giovane, continuava a ripetersi, inquieta.
«Posso parlarne con Bob.. cioe, con il professor Banner. Posso vedere se..»

Un secondo fu sufficiente a cambiare tutto: 1’atmosfera nella stanza, il senso della
mia missione, il motivo per cui ero chino di fronte alla donna dai capelli rossi.. Cio che
prima aveva avuto un senso, ora ne possedeva un altro.

In quel secondo, Samantha Wells apri la porta, e con un gesto frettoloso ripose
un modulo firmato nel cestino accanto all’ingresso, per poi andarsene alla svelta, impa-
ziente di fuggire da scuola. In quel secondo la folata improvvisa di vento filtro dall’en-
trata e mi colpil in pieno. In quel secondo capii perché non ero stato disturbato dai
pensieri della persona giunta in segreteria dopo di me.

Mi voltai, benché non ce ne fosse bisogno, per confermare i miei sospetti. Mi voltai
piano, lottando contro i muscoli che si ribellavano.

Ed ecco Bella Swan, in piedi, spalle al muro, accanto alla porta, con un modulo tra
le mani. I suoi occhi incontrarono il mio sguardo feroce, disumano, e si spalancarono
ancora piu del solito.

L’'odore del suo sangue riempiva ogni molecola d’aria nella stanza piccola e calda.
[a mia gola si incendio.

Specchiandomi nei suoi occhi rividi lo sguardo del mostro, una maschera di malva-
gita.

La mia mano restO sospesa a mezz'aria sopra il bancone. Senza neanche guardar-
la, avrei potuto schiacciare la testa della signora Cope contro il tavolo, con forza suffi-



ciente a ucciderla. Due vite, anziché venti. Un buon compromesso.

I1 mostro aspettava che lo facessi, ansioso e affamato.

Ma restava sempre una scelta — doveva esserci.

Arrestai il movimento dei polmoni, e fissai gli occhi di Carlisle di fronte ai miei.
Tornai alla signora Cope, e la sentii sorpresa, a causa del mio cambiamento di espres-
sione. Si allontantd da me, senza esprimere la sua paura con parole coerenti.

Grazie all’autocontrollo perfezionato in decenni di abnegazione, parlai con voce
piana e suadente. Mi era rimasta abbastanza aria nei polmoni per un’ultima rapida
frase.

«Non fa niente. Mi rendo conto che & impossibile. Molte grazie lo stesso.»

Mi voltai e sgusciai via dalla stanza, sforzandami di non badare al calore del san-
gue della ragazza, mentre passavo a pochi centimetri da lei.

Mi fermai soltanto quando, dopo uno scatto fin troppo svelto, raggiunsi la mia
auto. ILa maggior parte degli umani non era ancora uscita, percio i testimoni erano
pochi. Sentii uno del secondo anno, D.J. Garrett, notarmi, ma senza troppa convinzio-
ne..

Da dove e uscito Cullen? Sembra spuntato dal nulla.. Ci risiamo, io e la mia fanta-
sia. Mamma lo dice sempre...

Mi infilai nella Volvo, sulla quale trovai gli altri che mi aspettavano. Cercai di con-
trollare il respiro, ma l’aria fresca mi faceva tossire, quasi stessi soffocando.

«Edward?» chiese Alice, in tono allarmato.

ILe risposi con un cenno del capo.

«Che diamine ti e successo?» chiese Emmett, distratto, in quel momento, dal rifiu-
to di Jasper di accettare la rivincita.

Anziché rispondere, innestai la retramarcia. Dovevo uscire dal parcheggio, prima
che Bella Swan mi raggiungesse. Il mio demone privato mi tormentava.. Terminai la
manovra e accelerai. Prima ancora di uscire in strada raggiunsi i sessantacinque all’ora.
Girato l’angolo, ero quasi a ottanta.

Senza guardarli, capii che Emmett, Rosalie e Jasper si erano voltati verso Alice. Lei
si strinse nelle spalle. Non vedeva cosa fosse successo né cosa stesse per accadere.

Scrutd il mio futuro. Entrambi analizzammo la sua visione, che ci sorprese.

«Te ne vai?» sussurro lei.

Gli sguardi si spostarono su di me.

«Me ne vado?» risposi, con un sibilo.

In quel marento, la mia risoluzione vacillo, e Alice vide la direzione piul cupa in cui
mi sarei gettato facendo l’altra scelta.

«Ah.»

Bella Swan, morta. I miei occhi accesi, rossi di sangue fresco. La successiva caccia
all’uamo. Il periodo di attesa e di cautela, nascosti, prima di ricaminciare da capo..

«dhw, ripeté. Il quadro si arricchi di dettagli. Per la prima volta vidi 1’intermo della
casa dell’ispettore Swan, vidi Bella dentro una piccola cucina con degli armedietti gialli,
me stesso che spuntavo dall’ambra alle sue spalle.. guidato verso di lei dal suo profu-
m o ...

«Basta!» ringhiai, incapace di sopportare altro.

«Scusa» sussurro lei, sgranando gli occhi.

I1 mostro esulto.

E la visione nella sua mente cambio ancora. Un’autostrada deserta, di notte, gli
alberi che la costeggiavano, coperti di neve, che scorrevano a quasi trecento all’ora.

«Mi mancherai» disse Alice. «Anche se torni presto.»

Emmett e Rosalie si scambiarono uno sguardo apprensivo.

Eravamo vicini alla svolta per il lungo sentiero che conduceva a casa nostra.

«Lasciaci qui» ordino Alice. «Meglio che parli tu stesso con Carlisle.»



Annuii, e frenai di ocolpo.

Enmmett, Rosalie e Jasper scesero in silenzio; avrebbero chiesto spiegazioni a Alice
dopo la mia partenza. Alice mi sfioro una spalla.

«Farai la scelta giusta» mormoro. Non era una visione, ma un ordine. «E l’unica
parente di Charlie Swan. Sarebbe came uccidere anche lui.»

«Sin dissi, d'accordo soltanto con la seconda parte del discorso.

Squscio fuori dall’auto per raggiungere gli altri, con le sopracciglia contratte per
1l’ansia. Si confusero nel bosco, 1li persi di vista prima ancora di girare 1’auto.

Tormai indietro a tutta velocita, e intuii che le visioni di Alice passavano dal buio
alla luce con la velocita di una stroboscopica. Puntavo verso Forks, a centocinquanta
all’ora, ma non conoscevo ancora la mia meta. Veloce come un proiettile, andavo a
dire addio mio padre? O a ricongiungermi con il mostro che avevo dentro?



