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GLER VISTO DAL BOSCO

PAOLO RUMIZ

uarant’anni ci son
voluti perché un
autore simile fosse
conosciuto appie-
nonelsuoPaese.Ci
sono voluti decine
di libri stampati all’estero, una
Legion d’Onore, premi negli Sta-
ti Uniti, traduzioni in inglese, te-
desco, francese, persino espe-
ranto efinlandese. E’ il destino di
Boris Pahor, triestino di lingua
slovena, noto quasi ovunque
tranne che in [talia. Per troppo
tempoha fattocomodononsisa-
pessechenellacittaitalianissima
¢’era un grande capace discrive-
re in un’altra lingua — la stessa
che il fascismo aveva negato a
suon di manganello, sputi e olio
di ricino — e mettere con i suoi
capolavoriil dito sulla piaga.

Necropoli — Fazi, pagg. 270,
euro 16, prefazione di Claudio
Magris e traduzione di Ezio Mar-
tin—ededicatoallaprigionianei
Lager nazisti e salda il conto con
molte cose: 'oppressione fasci-
sta che — si voglia 0 no — fu la
premessa dei forni crematori; la
scandalosaanticamera di questo
autore ormainovantacinquenne
(il libro & del 1967); con la sua
umilta, la sua onorata cittadi-
nanza e la sua limpida passione
civile. Ma soprattutto con la bel-
lezza diun testo chesisituaapie-
no titolo accanto ai capolavori di
Primo Levi e Imre Kertész sullo
sterminio.

Per Pahor il Muro cade solo
ora, ma il ritardo si riscatta con
una perfetta scelta di tempo, col
libro che esce nel Giorno della
Memoria, il primo celebrato do-
po la definitiva cancellazione
della frontiera tra Italia e Slove-
nia. E chissa che questo belrilan-
cionon serva a esorcizzare gli ul-
timifantasmiincircolazionesul-
la Cortina di Ferro che non c’e
pit, offrendo una base nuova di
conoscenza reciproca alle so-
spettose comunita che la abita-

no. Un libro importante, perché
non recrimina ma guarda al do-
manii, e perché I’Autore — scrive
Magris—euscito dall’infernoin-
tegro e vitale, ricco di una «confi-
denza con la fisicita elementare
dellavita».

I1libro ha una forte anima sla-
va e non indulge in autocommi-
serazioni. Nonrimaneimbriglia-
to nemmeno nel «tortuoso senso
di colpa» di chi e ritornato e sen-
te il peso di essere sopravvissuto
ai compagni. Pahor sa di appar-
tenere al suo Lager sui Vosgi, di
essergli legato per sempre, ma
quando, vent'anni dopo, vede
due giovani baciarsi vicino alle
camere agas, anziché indignarsi,
senteilrichiamo potente delsen-
timento. Dice: «Noi eravamo im-
mersi nella totalita apocalittica
della dimensione del nulla», e
quei due ora «galleggiano su
qualcosa di altrettanto infinito e
che altrettanto incomprensibil-
mente signoreggia sulle cose».

Il richiamo della natura — in-
differente ma consolatrice — &
presente nel mutismo del bosco
cuiegli, durantelaprigionia, non
riesce affatto a guardare come
simbolo partigiano diliberta.

Durante l'esecuzione di un
centinaio di giovani prigioniere
francesi, egli al contrario gli rim-
provera«dioffrire, fittocom’e, un
nascondiglioalladannazione». A
guerra finita poi, durante una vi-
sita guidata al campo della mor-
te, Pahorsisente selvaggiamente
respinto da quellabuia massare-
sinosa che a distanza di vent'an-
ni si rivela come una massa di
ombre trapassate pronte a difen-
dere «il proprio territorio dalla
curiosita diun uomo che passeg-
gia, vestito decentemernte, con i
suoi sandali estivi».

Ilbosco e un incubo che svela
il nulla cosmico, sveglia inquie-
tanti presenze ostili, «feti» co-
scienti del fatto che «il loro ster-
minio collettivo si era legato al-
Pinfinito isolamento della natu-
raedell’'universo». Ma, aviaggio
finito, & pur sempre il bosco ad
accogliere e consolare il soprav-

vissuto nell’angolo di un cam-
ping solitario, concedendogli di
infrattarsi, diventare «ibero
pellegrino» e assaggiare in un
pentolino bollente un sorso di
buon latte dei Vosgi che gli ri-
portaallamemoriailprofumodi
quello munto prima della cata-
strofein Slovenia. Unlatte mito-
logico, che «sembrava sapesse
diNigritella» e—sogna Pahor—
con «la linfa dei nostri monti c¢i
rafforzava nella lotta contro il
terrore neroy».

1l libro offre grandiose imma-
gini collettive. 1l «formicaio ze-
brato», la «qmassa multicefala», le
«ossute zanzare acquatiche, ra-
gnibruciacchiaticonisederiaX»,
lefile di «tartarughe che di quan-
do in quando sollevano le teste
nude nello sforzo di guardare
fuoridalregno delletenebre».In-
torno, un orrore che svela la sua
tremenda dimensione acustica:
«'ululato dei cani nel ventre del-
la montagna nera», la tempesta
diurlarauche, quando sembrava
che la paura «fosse diventata un
vernto impetuoso che investisse
tutte insieme le corde vocali te-
desche». Sopra di tutto, il Cami-
no: il suo rosso tulipano acceso
nel cielo di piombo, 'odore dol-
ciastro, la cenere che si mescola
alle nubi, genera polipi, piovre
apocalittiche, elefanti fuliggino-
si.

Quando arriva al campo di
Natzweiler-Struthof, Pahor ven-
tenne non ha gia piti illusioni. 11
manganello delle camice nere le
ha gia spazzate via dalla sua co-
scienza, contribuendo perd a
creare, nella scorza dell’Autore,
un «sistema di difesa» che non
permette ai sentimenti di pene-
trarefinoalnocciolodove e «con-
centrato l'istinto disopravviven-
za». Ricorda i fascisti che incen-
diano il teatro sloveno di Trieste,
illoro danzare «come selvaggi at-
torno al grande rogo», la sua in-
credulita di fronte alla soppres-
sionedellalingua concuiha«dm-
parato ad amare i genitori e co-
minciato a conoscere il mondo».
Una soppressione, durata un

quartodisecolo, che «raggiunge-
valinel campoilsuolimite estre-
mo, riducendo I'individuo a un
numero».

«Il trauma pill grave insorse
quando i maestri sloveni venne-
ro cacciati dalle scuole di Trie-
ste». Diventai, scrive Pahor, «raz-
za condannata, un negro». Ecco
perché nel campo sui Vosgi gli
slavi della costa, pur portando la
«I» sulla casacca a strisce, sidice-
vano «yugoslavi» davantialkapo.
Non volevano essere confusi con
gli oppressori, ma anche non su-
bire le conseguenze del disprez-
zo tedesco verso un popolo che
per due guerre mondiali aveva
traditol’alleato.Inunascename-
morabile verso la fine del libro,
degli istriani riescono a scampa-
re al gas semplicemente dichia-
randosi «austriaci», per il fatto di
esse stati fino al 1918 sudditi di
Francesco Giuseppe.

Ma il fascino del Bel Paese rie-
sce egualmente a sfondare il mu-
rodelsospetto, anchelinelLager,
davanti all’occhio di Medusa.

Quando il giovane Boris trova
un vecchio giornale italiano, ba-
sta «il fruscio della carta» a dar
luogo a «un'ondata di calore,
quasi un’ondata diluce». Il cima
allecolonnedegliarticolic’erano
nomi di citta che «sorsero all'im-
provviso davantiamecontuttele
lorovolte medievali, con gliarchi
gotici,iportaliromanici, gli affre-
schidiGiotto,imosaicidiRaven-
na». Epoilafotodell’attrice Alida
Valli, bellissima sotto laluce del-
la lampada a carburo, che evoca
la memoria di un amore perduto
e si fa ritagliare per essere incol-
lata accanto al pagliericcio geli-
do.

Quella foto italiana e forse 'u-
nica deroga all'inflessibile co-
mandamento degli internati:
nonpensaremaialmondodeivi-
vi, perché quella memoria ucci-
de. «Laregola era non stuzzicare
mai la morte con immagini di vi-
ta, perché la morte € una femmi-
na vendicativa». L'istriano To-
maz, un uomo vulcanico e alle-
gro che non smette maidi evoca-
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re il suo mare, il suo vino e i pro-
fumi della sua terra, non rivedra
mai casa e sparira di scena con
una lunga cucitura verticale dal
pube alla gola, simile a una trec-
cia, sul tavolo autoptico della

morgue.

kPautore, scrive
Clavudio VMageis

nellia prefazione, €
ferno

st ool
inftegro e vitale

Esce solo ora,

a quarant anni
dalla prima
edizione, il libro
di uno scrittore
triestino di lingua
slovena: si intitola
“Necropoli”

ed e noto

ed esaltato in
tutto il mondo

Non si deve ricordare, perché
tanto i due mondi sono e reste-
ranno incompatibili, anche do-
po I'Olocausto. Pahor non sem-
bra trovare rimedio a quella che
chiama«lagrandeapatiadell’uo-
mo standardizzato». L'Europa &

unavecchiastancacheneldopo-
guerra, anziché «compiere la
propria purificazione», si & la-
sciata applicare occhi di vetro
«per non spaventare i bravi citta-
dini con le sue occhiaie vuote».
L'uomo europeo, ogni tanto,

R Erar i
grave insorse

cruande i maestyd

slovend vemnero
cacoimtl via®

L’AUTORE

Boris Patior

95 anni

triestino di lingua
slovena

provavergogna perquestasuast-
tuazione da eunuco: ma - con-
clude Pahor — esso ha gia ab-
bondantemente «scialacquato
in anticipo il patrimonio di one-
sta e di giustizia che avrebbe do-
vuto trasmettere alle nuove ge-
nerazioni».
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